



# КРАСНОГЛАВА МАДЯК

ГАЗЕТА — ДВАЖДЫ ЛАУРЕАТ ВСЕРОССИЙСКОГО КОНКУРСА НА ЛУЧШЕЕ ОФОРМЛЕНИЕ  
ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ ОПОЧЕЦКОГО РАЙОНА

СУББОТА, 30 МАРТА 1996 ГОДА

№ 27 (10688)

ВЫХОДИТ ПО ВТОРНИКАМ И СУББОТАМ

## Смех, да и только!

Демонстрация на Красной площади. Несут плакаты: «Свободу Михаилу Сергеевичу!».

Охрана недоумевает:

— Но Михаил Сергеевич на свободе.

— Вы нас обманываете! Мы сами по радио слышали: «...в заключении Михаил Сергеевич сказал...».

Разговаривают двое у магазина:

— Охо-хо, — вздыхает один. — Хорошо нынче живется тому, кто не курит.

— И тому, кто носки не носит...

— И тому, кто зубы не чистит...

Ельцина спросили, как он относится к президентским выборам. Ельцин привел слова из песни: «Мы выбираем, нас выбирают, как это часто не совпадает...». А что народ, то, по словам президента, «пусть он за мною следует тенью и привыкает к несовладению».

В штаб-квартиру новоиспеченной партии приходит член КПСС и спрашивает:

— Могу ли я перейти в вашу партию?

— Можете, — кивает функционер, — но вам необходимо выйти из КПСС. Заклейте ее позором, объявите о близком банкротстве коммунистической идеологии.

Кандидат все быстро сделал — вышел, заклеил, объявил.

— А теперь, — говорят ему, — вам необходимо выступить на ближайшем митинге и обозвать Ленина большевистским террористом. Сказано — сделано.

— И последнее, — говорят ему, — необходимо отказать от всех наград, званий, степеней, привилегий, полученных во время пребывания в КПСС.

— Неодя! — завопил бывший член КПСС. — Не троньте святого!

Новый русский приходит к дантисту. Тот усадил его в зубообрабатывающее кресло, осмотрел рот:

— Послушайте, что же мне лечить? Коронки у вас все платиновые, пломбы — бриллиантовые.

— Да ты мне зубы не лечи, ты сигнализацию в рот поставь!

## С 1 апреля, дорогие господа, поварищи, леди и дженплэменны, братья и сестры, сэры и пэрры!

СЕГОДНЯ мы поздравляем вас с днем смеха. А год этот необычный, если обратиться к расцвету демократии. Кого мы только не выбирали. И думских депутатов, и депутатов районного Собрания, и глав районов. Впереди выборы Президента, губернаторов и даже сельских старост. Нынешний год проверки граждан — на стойкость и прочность. Многим, чтобы проверить себя на верность служения Отечеству, пришлось отказаться, и не раз, от рыбалок, заготовки в лесу дров и метел, посещения заждавшихся тещ

и свекровей. Просто невозможно перечислить всех факторов, которые закалывали нас на выдержку и выработку сознания принадлежности к цивилизованному государству.

Выборы — это прекрасный фактор воспитания безработных. Сколько раз им пришлось вставать с кроватей и диванов, покидать насиженные места и идти на избирательный участок. Это дало свои плоды. Безработица в районе упала, по средним статистическим данным, на полтора человека.

Вспомним, что этот год

высокосный. Год очищения от скверны, год, когда что-то должно с кем-то случиться. И, тем не менее, желаем вам, наши любимые читатели, улыбнуться сегодня, просматривая нашу газету, ибо все отвлеченные и неотвлеченные по тематике материалы взяты из жизни.

Солнечный апрельский день говорит, что все у нас будет хорошо и нормально, но... со временем. Русский человек умеет ждать, выживать и социально не выжидаться.

КОЛЛЕКТИВ  
РЕДАКЦИИ.

◆ Срочно в номер

## ОБСТАНОВКА НАКАЛЯЕТСЯ



В СВЯЗИ с денонсацией Государственной Думой договора в Беловежской пуще резко обострилась обстановка в семье Сидоровых. Сидоров поздно ночью заявил, что он и впредь будет отстаивать реформы, что очень не понравилось Сидоровой, так как она всегда была за отставку любого правительства.

Противостояние двух сторон не приводит ни к чему хорошему. Чтобы Сидоров понял свои ужасные заблуждения, Сидорова перестала готовить ему завтраки, обеды и ужины. Вот уже месяц несчастный супруг ест холодные бутерброды, пьет чай без заварки и выстаивает огромные очереди в платные туалеты, так как его супруга, оскорбленная поведением мужа, с раннего утра до позднего вечера рыдает над семейным унитазом.

На днях слабая половина пола призналась нашему корреспонденту, что ее рыдания искусственны, вздохи не естественны, она пытается своим коварством известить мужа, чтобы он примкнул к ее политической платформе.

Но и Сидоров не дурак. Стойко перенося политические интриги и хитрости своей жены, он дважды вручал ей ноту о правах супруга, извлеченную из Конституции России. На что Сидорова очень холодно реагировала, сохраняя политический статус неприкосновенности. Возмущенный интригами жены, Сидоров подал прошение сразу в два суда — Конституционный и Республиканский в надежде если не победить, так получить моральную компенсацию, которая необходима для восстановления его пошатнувшегося здоровья.

## Призывы к 1 апреля

1. Да здравствует 1 апреля, День дураков для одурачивания умных.

2. Да здравствуют дураки, ибо без них все были бы умными.

3. Умные, переприватизируем второй раз приватизированные квартиры, чтобы дураки не могли докопаться что к чему.

4. Женщины! Оставайтесь женщинами. Нельзя же, чтобы все были мужиками.

5. Дураки! Назло российской ветеринарной службе закупим и съедем за раз все американские куриные окорочка!

6. Крестьяне! Не печальтесь, если ваша пашня зарастет кустарником! Разводите в кустах кроликов, в земле кротов. Кроликов — на мясо, кротов — на шубы!

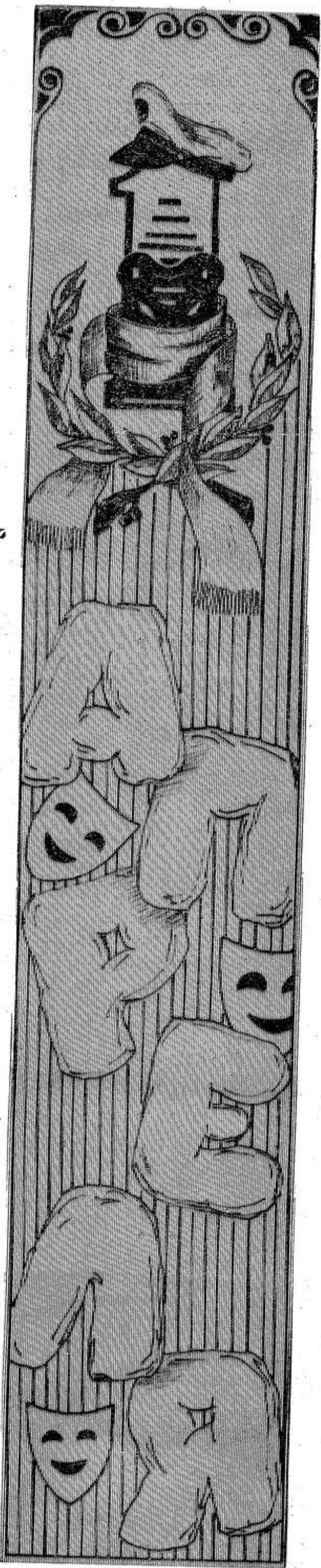
7. Да здравствует весна — пора любви, рыбалки и сморчков-строчков.

8. Алкоголики! Пропьем последние рубахи. Заграница поможет.

9. Энергетики! Выше цены на энергоносители! Сокрушим последние устои позорного коммунистического прошлого.

10. Да здравствуют российские коровы — самые умные, самые молчаливые, самые выносливые разумные существа! Иначе бы они давно убежали в Израиль.

11. Дорожники! Все зависит от вас! Проложим через тернии дорогу в другое, загадочное светлое будущее капитализма на базе коммунизма вперемешку с социализмом.



# ЧИТАЯ ГАЗЕТЫ РОССИИ

## АНЕКДОТЫ ОТ «ТРУДА»

В магазине:  
— Девушка! Посоветуйте, пожалуйста, что купить жене ко дню рождения?  
— Было бы лучше, если вы спросите у нее...  
— Да, но таких денег у меня нет!..

Жена третий день не возвращается домой. Взволнованный муж обращается в отдел милиции.  
— Возьмите бланк, — говорит ему, — и опишите приметы.  
— Я-то опишу, но очень прошу вас никогда ей это не показывать.

По селу едет мужик на подводе. Из-за забора высвывается другой и кричит:  
— Кум, ты почему никогда не заглядываешь? Заехал бы, стаканчик водочки пропустим...  
— Водочки? А что, водочки — это можно...  
— Вот и я говорю, — продолжает второй. — Заодно бы и дров напилить...  
Первый стегает лошадь кнутом:  
— Но-о-о! Заслушалась, клыча!

Покупатель — продавцу:  
— Раз уж вы взвесили свой палец, заверните и его.

Мужик пришел в магазин, встал около прилавка и смотрит. Час смотрит, два смотрит, три... Продавщица спрашивает:  
— Что вы здесь так долго рассматриваете?  
Мужик отвечает:  
— Никак не могу понять — это цены или номера телефонов?

В раю трое мужчин лежат на живописном берегу реки, в которой вместо воды течет водка. Пьют, закусывают, беседуют. Вдруг к ним подбегает еще один и кричит:  
— Налейте быстрее выпить!  
Выпивает и убегает. Троица продолжает прерванную беседу. Вдруг опять подбегает все тот же:  
— Мужики, побыстрее! Налейте выпить!  
Выпивает и убегает. Минут через пять — опять он:  
— Мужики, быстренько!  
— Слушай, что ты бегаешь туда-сюда? Садись, выпьем, закусим, поговорим...

— Некогда, мужики, как-нибудь потом. Я ведь еще в реанимации лежу.

— Василий вчера свалился в бочку с вермутом!  
— Захлебнулся?  
— Ты что! Два раза вылезал за закуской!

Мужик купил на базаре молодого петушка и принес в курятник. К новичку подошел старый петух и предложил:  
— Давай на спор побежим вокруг сарая. Кто будет первым — тому и достанутся все куры!  
Молодой согласился, и они бросились бежать. Тут из дома выбегает хозяин с дубинкой и стреляет в молодого петуха.  
— Вот черт, десятого петуха покупаю — все гомосексуалисты!

**С** ДЕТСКИХ лет нам было известно, что у нас «великий, могучий, правдивый и свободный русский язык». Однако пришли новые времена — поются новые песни, и как-то быстро, «без шума» великий и могучий стал сдавать свои позиции. Послушаем радио, и телепередачи, читаем газеты и услышим и увидим множество новых иностранных слов. Вот как, к примеру, можно этими словами рассказать о выборах.

Истеблишмент, взяв за основу испытанное средство — популизм, сделал свое дело. Возникшая коллизия была успешно разрешена. Маргинализированный электорат внял слову. Муссировались слухи, создавались прецеденты, полтергейст с передвижением кадров наделал много нужного шума. Репрезентативные опросы и эксклюзивные интервью со спикерами, префектами да менеджерами довершили дело. Использовались все: русофилия и русофобия, панславизм,

# БЕСТСЕЛЛЕР О ПОПУЛИЗМЕ, или Моя твоя не понимает

ксенофобия, пацифизм. Приходилось иногда накладывать табу на выступления авторитаристов и нардепов. Вовремя подоспел трансферт из-за кордона, запустили в дело новые ваучеры и селенг. Гиперинфляция оставилась. К тому же «разморозили» монаршие авуары «за бугром». Пришлось прижать ракет и киллеров. После всего этого индекс Доу-Джонса поплыл вверх. Признаки ностальгии у электората и инсинуации ренегатов потеряли значение. Коллапс удалось предотвратить.

Правда, пришлось пойти на мезальянс с люмпенами, выплатив им кое-какие дивиденды. Фермерам пообещать

продолгацию кредитов по лизингу, меценатам — реституцию. Что ж, без социальной мимикрии сегодня никуда. Вот тинэйджеры хорошо клонули на андеграунд, неуживчивые соседи — на кондоминиум. Нашли консенсус и с Коза нострой.

В результате астаральное тело у оппозиции удалось разрушить, нашлись и альтруисты, появились неопиты. После введения демпинговых цен в шоппах результаты плебисцита были предсказаны. Завершили приятную картину активисты из числа гейш, гетер, путан, экстрасенсов, гуру, коммивояжеров, а также продюсеров.

Рейтинг победителя оказался как никогда высок, мо-

нетаризм — панacea от всех бед — вновь стала основополагающей идеологией.

На состоявшейся инаугурации клакеры и клерки старались вволю, харизма лидера была вознесена на новую, недостижимую высоту. Никто теперь не может усомниться в его легитимности.

Бутлегеры в этот день, забыв про акциз, завезли немало галлонов «рояля» и раздавали его социуму по всему полюсу. Оппозиция осталась довольствоваться Йогуртом.

Дефиниция (краткое определение) вышесказанного:

Узкий круг людей сумел сделать свое дело. Избирателей удалось обвести вокруг пальца. Кое-кому выплатили зарплату, другим кое-что пообещали. По случаю победы устроили неплохой междуособойчик, главное, все вышло по закону — чин чинарем.

Записал и перевел П. НЕХОРОШЕВ-БРЮЗЖАЛОВ.

## Интервью — ревью

# КАКОЙ НАМ НУЖЕН ПРЕЗИДЕНТ

В связи с исчезновением в нашем районе поголовья баранов и восстановлением их популяции более тысячи крестьянских дворовых объединений скота (сокращено КДС) выдвинули кандидатом в депутаты барана Федю. На днях состоялась громкая и очень многолюдная пресс-конференция руководителей этих объединений с журналистами, прибывшими из разных зон Земного шара.

**ВОПРОС:** Почему вы уверены, что баран Федя победит на выборах?

**ОТВЕТ:** Федя очень популярен. Он диссидент, был выгнан волками из своего хлева и от страха не заметил, как перебежал границу, где живут шакалы. Он ужился с ними и опубликовал в лесной книге пятьсот монограмм «Как баранам уживаться с шакалами». А это так важно особенно сейчас.

**ВОПРОС:** Вы не боитесь, что он, будучи президентом, будет подыгрывать своим?

**ОТВЕТ:** Не боимся. Это даже на пользу государству. Чем больше баранов, тем больше бараньего мяса. Ну, шашлыков там, пловов, харчо. А куриные окорочка нам, как вы знаете, надоели.

**ВОПРОС:** Вас не поймут за границей и Федю тоже. Ведь баран и есть баран.

**ОТВЕТ:** О, как вы ошибаетесь! Все считают, что с баранами легче проводить дипломатические встречи, но все забывают, какой он трудолюбивый. К тому же, при встрече с бараном всегда останется шерсть клока. Везде его будут ждаться с вожделением, так как, глядя на Федю, у всех разыгрывается аппетит.

**ВОПРОС:** Каково его главное предвыборное обещание?

**ОТВЕТ:** Расслоить общество. Свиной — к свиньям, гусей — к гусям, козлов — к козам, быков — к коровам. Каждому выделить свою территорию. Это будет очень хорошо. Не будут же они блять, хрюкать, гоготать и ржать друг на друга.

**ВОПРОС:** Как Федя относится к войнам?

**ОТВЕТ:** Его мечта, несмотря ни на что, — уничтожить всех плотоядных. Оставить одних жвачных, т. е. одних травоядных. Представляет, какое спокойствие наступит



в нашей стране. Все будут постоянно жевать и жевать. Им некогда будет проводить дискуссии. Если они бросят жевать — тут же умрут с голоду.

**ВОПРОС:** Наши экраны засорены фильмами из других стран. Как дела будут с этим?

**ОТВЕТ:** Наш Федор первый, мы решили его назвать так. С его избранием, как уж и повелось в нашей стране, наступит новая эра. Уже сняли фильм в сто двадцать серий. Этот фильм называется «Коза-Дереза».

**ВОПРОС:** Не можете ли вы немного рассказать об этом фильме?

**ОТВЕТ:** Это шедевр. Он войдет в Золотую серию отечественных фильмов. По нашим предположениям, получит семь Оскаров. Мы провели опрос на тему «Что вы спасете, если наступит конец света или коммунисты придут к власти». Ответ был один — «Козу-Дерезу». Эта

трагедия основана на одноименном русском эпосе с некоторым художественным вымыслом автора. Коза-Дереза влюбится в Волка. Есть восемь ярких эротических, доходящих до сексуальных сцен. Но Дерезе это не принесет счастья, хотя Волк по ней будет горько плакать.

**ВОПРОС:** Как Федор оценивает современную обстановку?

**ОТВЕТ:** Ужасно. Он считает, что демократия остановилась и топчется на месте. Реформы топчаться перестали, они уснули. Нужен маленький допинг. Водка уже не помогает. Нужно более сильное действие. Какое? Он объявит в конце предвыборной кампании, чтобы это было равносильно разорвавшейся железнодорожной бочке с брагой.

Интервью записал ИВАН КУКУШКИН.

## Весьма секретно. Проект Решение

### РАЙОННОГО СОБРАНИЯ ДЕПУТАТОВ

В связи с нехваткой финансовых средств в бюджете района ввести следующие виды целевых налогов:

1. За каждый переход и проезд по мосту — 1 тысяча рублей. Деньги направить на строительство нового моста.

2. На здоровых граждан, а также ведущих здоровый образ жизни. Каждый физкультурник, спортсмен, а также делающий по утрам зарядку в год обязан уплатить 100 тысяч рублей. Каждый непьющий — 75 тыс. рублей, некурящий — 50 тыс. руб. Деньги направить на строительство больницы.

3. На тепло. Каждая семья, имеющая зимой среднюю температуру в квартире выше 15 градусов, обязана внести в течение лета сумму, эквивалентную стоимости 1 тонны угля. Деньги направить на создание запаса топлива для будущего отопительного сезона.

4. На кошек и собак. Каждый владелец дворняжки или другой непородистой собаки обязан платить в месяц 10 тысяч рублей, овчарки немецкой — 5 немецких марок, шотландских колли — 4 фунта стерлингов, бультерьеров и прочих пород — 10 долларов США, кошек — 10 тысяч рублей. Деньги направить на нужды УЖКХ для уборки улиц и подъездов.

5. На обувь. При покупке обуви каждый гражданин обязан платить 10 процентов ее стоимости. Деньги направить на оплату автобусного парка.

6. На иностранные марки телевизоров. Всякий, имеющий телевизор типа «Сони», «Самсунг», «Шарп» и т. п., обязан в течение года внести сумму, равную стоимости черно-белого телевизора «Рекорд». Деньги направить на восстановление нормального приема телепрограмм.

7. На использование слова «Опочка». Все организации, имеющие в своем названии слово «Опочка» («Опочка-агропромстрой», «Опочанка», «Опочечкий» и т. д.), обязаны профинансировать по одному местному празднику, проводимому опочечниками мастерами маскультуры.

1. Перед замуж, узнай ваш будущий это так, и вуеете доста сить все тж жизни с рь убегайте от руку перво дите в ЗАГ спросив, не если вы ж сивая, че если он не тельно, то попытается рочные ув по дороге его в спор понаблюда ей на разв блесен в с гой витрин вас возник сомнение сти, убега рвый же

2. Но ес проколотий надежды в недуга в и полностью а стациона ни за гран ет. Лечат ков, нарко ков. Рыба кто.

3. Но е лись на пжно люби жно. Вече утром в с ответствен жизни: с балке. Его том, что т что, верн найдет сво ном месте оставил.

4. Кудр на вакан гайте сразу сама по с легкость эта легко на увле казань ст мой. Вре вавшийся величиной рассказав меров м. Более ум ношении шены фа пыранны жить тог

5. Уг пойти в на какое мероприя добрые с помогает крывать ключ к особенно ше второ жет пойт тогда вс он буде ведро с выносите

6. И вал неки есть нас долг пер учитыва кое вре мается ной деят испорти перед р вероятно окажется следую зится его тру редь от ся на рода.

Инструкция для женщин

Рыбаков не лечит никто

1. Перед тем, как выйти замуж, узнайте, не рыбак ли ваш будущий супруг, и если это так, и если вы не чувствуете достаточно сил перенести все тяготы и лишения жизни с рыбаком, то быстрее убегайте от него, берите под руку первого прохожего и ведите в ЗАГС, предварительно спросив, не рыбак ли он. Но если вы женщина очень красивая, что естественно, и если он не дурак, что сомнительно, то он скорее всего попытается скрыть свои порочные увлечения, поэтому по дороге в ЗАГС заведите его в спортивный магазин и наблюдайте за его реакцией на развал мормышек и блесен в сверкающей радужной витрине. И даже если у вас возникнет хоть малейшее сомнение в его искренности, убегайте от него через первый же проходной двор.

2. Но если же вы все-таки прокололись, то учтите, что надежды на излечение этого недуга в домашних условиях полностью бесперспективны, а стационара ни в России, ни за границей не существует. Лечат всех — аликголиков, наркоманов, шизофреников. Рыбаков не лечит никто.

3. Но если уж вы решились на подвиг, то мужа нужно любить трепетно и нежно. Вечером в пятницу и утром в субботу. Это самые ответственные часы в его жизни: он готовится к рыбалке. Его нужно убедить в том, что тылы его надежны, что, вернувшись домой, он найдет свою жену на привычном месте, там, где он ее и оставил.

4. Кудрявых претендентов на вакансию супруга отвергайте сразу же. Кудреватость сама по себе подразумевает легкость характера, и если эта легкость накладывается на увлечение рыбалкой, жизнь становится невыносимой. Врет направо. Сорвавшись с крючка ершишко величиной со спичку в его рассказах вырастает до размеров морского чудовища. Более умеренны в этом отношении лысые. Совсем лишены фантазии люди с оттопыренными ушами. С ними жить тоже скучно.

5. Уговаривать рыбака пойти в субботу в гости или на какое-нибудь культурное мероприятие бесполезно. Ни добрые слова, ни истерика не помогает. Не вздумайте закрывать двери на замок и ключ класть под подушку, особенно если вы живете выше второго этажа — он может пойти по балконам. И тогда все то время, которое он будет лежать в гипсе, ведро с мусором придется выносить вам.

6. И вообще, как говорил некий философ: «Брак не есть наслаждение, брак есть долг перед народом». Надо учитывать, что в нерабочее время ваш супруг занимается общественно полезной деятельностью, и если вы испортите ему настроение перед рыбалкой да еще, что вероятней всего, рыбалка окажется неудачной, то в последующие дни резко снизится производительность его труда, а это в свою очередь отрицательно отразится на благосостоянии народа.

Триллер

Повесть о спасении нации

О БЕДСТВЕННОМ положении россиян узнали не только в африканском племени буа-гу-буа, но и в пещерах маленьких пигмеев-зулусов. Старенький маленький шаман Тундо взошел на гору, где жили большие беркуты с лысыми головами, и ударил в маленький бубен.

Мудрый Тундо знал, что делал, так как он был не только очень мудр, но мог ударами в кожу высушенного бегемота передать сигналы потусторонним силам.

Бубен издавал довольно острые и мелодичные звуки, в которых слышалось бульканье, голоса большого собрания очень важных людей, выстрелы из очень большого лука, скрежет томагавка на гусеницах, врезающегося в толстую кору дерева утренней зари счастья.

СТАРЕНЬКАЯ и маленькая жена Тундо Буана тоже пришла на гору и сказала, что племя уже собра-

ло гуманитарную помощь племени людей, чьи земли находятся на краю холода, где нельзя носить набедренные повязки, где люди пьют только огненную воду, а не сок манго.

Тундо был очень рад и повелел все пучки травы чурагу, молодые, мягкие пальмовые ветки, перья дикого и злого беркута чинда погрузить на мулов. Он до ночи молился богу духов скал, а затем сказал своим трем собратьям, чтобы они повели мулов с ценным гуманитарным грузом в направлении, куда укажет та северная звезда, что ярко горит на небосводе, когда племя танцует молитвенный танец в честь бога ночной мглы Чаво-Чаво.

РУССКАЯ разведка не дремала. Уже на второй день, когда мулы, груженные пучками травы и перьями, прошли один тур пути, о гуманитарной помощи через

сверхсекретные каналы было доложено премьеру.

Такая новость не могла не обрадовать правительство. Для распространения среди благодарного народа пучков, перьев и листьев решено было создать новый президентский совет. Государственная Дума создала новый депутатский комитет.

Совет Федерации создал надсовет и подсовет. А при министерстве было создано новое министерство по распределению пучков и перьев. И все новые чиновники вдруг заговорили, как им тяжело работает. Нашлись сочувствующие, которые первого апреля созывают митинг в знак поддержки трудовой работы министерства пучков и перьев под лозунгом «Ни пучка, ни пера, отдадим только листья». Узнав об этом, крупный военачальник на всякий случай велел зарядить пушки.

У. БУРЧЕЕВ.

Бывает же такое

Заключение пришельцев

тавы, у вас по светлому будущему положительные.

Мы убедились, что коммунизм настал, так как у вас никто не работает, все сидят в офисах, все получают зарплату. Очереди, правда, есть, но мы их оцениваем как самое большое достижение в вашем еще более светлом будущем. Они в основном для того, чтобы каждый получил по потребности.

Вы бесплатно получаете не только кочаны капусты, но и одежду, хотя она и не первой свежести. Более того, у

вас возросло количество детоприемников. Это значит, семьи избавлены от хлопотного дела — воспитания молодого поколения. Родителям ничего не остается делать, как жить весело.

На нашей Кентавре дела обстоят хуже. Каждый ее обитатель строит себе звездолет или межпланетный корабль. Мы, глядя на вас, понимаем, что это нескромно. Спасибо за урок.

С космическим приветом бригада по изучению коммунистического опыта.

перезадали, зерно продали, магазинов своих не завели.

— Как же их выгнать, — страдала заведующая клубом Эмилия Петровна. И вздумалось ей из стальной клетки выпустить Змея Горыныча. Тот, полыхая огненной пастью, залез за черного хода на сцену и пустил в зрительный зал такую ядовитую и страшную струю огня и дыма, от которой можно было сгореть или задохнуться.

Пламя подошло бабке Ду-не сарафан, та вскрикнула и так шарахнула Змею по ноздрям, что тот убрался во-свои.

Ничто не заставило покинуть зал. Ни выпущенный Людоед, который превращался то во льва, то в тигра, ни Бес с рогами из преисподней, который на вертеле мог жарить грешников.

Неожиданно на сцене появился председатель. Он был слегка под кайфом — по этой причине и задержался. Митрофан Семенович сел за стол, достал бумаги и торжественно, сколько позволял его бас, произнес:

— Все, мужики, теперь заживем. Землю в личную собственность отдали, завтра делить будем.

Все присутствующие взревели, затряслись и ринулись к выходу. Столпотворение царилось такое, как будто к деревне подходил хан Мамай и срочно нужно было заниматься обороной. Через минуту зал был пуст.

Председатель раскрыл рот, медленно в нерешительности встал и, испуская дух, произнес:

— Никак испугались?.. Н. БУЛАВИН.



Уважаемые земляне. Как только наша тарелка села на вашу планету, мы вприпрыжку бросились изучать опыт вашей жизни. Мы еще столет назад знали, что вы строите коммунизм — светлое будущее всего человечества. Мы решили обследовать, так как симптомы, по нашим наблюдениям с нашей Кен-

Страшные истории

УЖАСТИК



В сельхозкооперативе «Верный путь» с нетерпением ждали приезда председателя с районного совещания. Народ собрался в клубе и развлекался страшными сценами.

В зале царил полумрак, горели три керосиновых лампы, принесенные дремучими старушками.

До недавнего времени колхоз питался энергией, как и положено, но за долги свет был отрезан, и огромная хрустальная люстра в центре потолка злоеще поблескивала синими дьявольскими искрами.

В зале было холодно. Не

топились уже неделю. Батареи, как напоминание о страшных недемократических временах, были сняты. Неделю назад они лопнули от морозов.

Расходиться никто не хотел, так как из дальних деревень люди сюда добирались пешком. Не было в колхозе бензина, чтобы завести автобус. Шли по глубоким заносам. Дороги не на чем было чистить. Техника стояла на приколе. Не на что купить солярки.

Давно было за полночь, но народ не расходился, так как спешить было некуда. На работу идти не нужно — скот

Былина Житница



ПО КОРИДОРУ первого этажа здания районной администрации бродил румяный молодой человек в норковой шапке, поблескивая золотом во рту и на безымянном пальце правой руки.

— А вот где тут на биржу становиться? — интересовался он у попадающихся на пути.

Ему объяснили, где. И он бодро двинулся в указанном направлении...

Добра молодца понять можно. Ну нет в городе работы! Где ж бывшему советскому человеку, выросшему в убеждении, что государство непременно его трудоустроит и зарплату ему заплатит, сникать теперь хлеб свой насущный?

Есть другие добры молодцы. С очень сильной коммерческой жилкой в характере. В бывшие советские времена они были обречены на нелегальный бизнес и на постоянное нарушение советских законов. Но и в нынешней посткоммунистической России они по старой привычке и по нежеланию делиться с государством доходами от своей бурной деятельности — то есть оплатить налоги — предпочитают держаться в тени.

Словом, нет теперь казне прибыли ни с безработных, коих число растет, как на дрожжах, ни с жадных моторизованных барыг. С закрывшихся предприятий, которых множество, тоже ничего уже взять нельзя. Давит государство налогами, последние соки высасывает из тех, кто еще что-то делает.

Однако, кроме румяных добрых молодцев, не видящих для себя иного пути, кроме как на биржу, есть еще в России женщины. Молодые, средних лет и бабульки. И чтобы кормить себя и своих детей, а также лежащих на диване перед телевизором добрых молодцев, они выправляют бумаги, занимают денег и кидаются торговать на барахолку, в которую превратилась вся Россия. Вот они-то и являются житницей, откуда собирают налоги и взимают поборы соответствующие ведомства.

Много придумано правил для уличных торговцев. И за несоблюдение каждого из них — штраф. А ведь, рассуждая здраво, не нужна санкция, за которую тоже платить надо, тому, кто продает товар коробками. Так же как бабулька, торгующей семечками, совсем ни к чему кассовый аппарат...

В. ИВАНОВА.

СПРАВКИ  
ОБЪЯВЛЕНИЯ  
РЕКЛАМА

## ПОЗДРАВЛЕНИЯ

Дорогого папу, дедушку, прадедушку Алексея Михайловича ПЕТРОВА поздравляем с днем рождения. Не в том беда, что множатся года, Что волосы со временем белеют. Пусть будет молодой душа, А души молодые не стареют. Крепкого здоровья, счастья, бодрости от души желаем.  
Дочь, зять, внуки, правнук.

Дорогого сыночка Юрия МИХАЙЛОВА, учащегося СПТУ-20, поздравляем с 17-летием! Желаем не только счастливых, Но и трудных дорог в жизни. И пройти их так, чтобы потом мог сказать: «Так много пройдено дорог, Как мало сделано ошибок». Пусть всегда сопутствуют, сынок, тебе удачи. И хочешь видеть тебя всегда счастливым, здоровым, добрым и внимательным.  
Мама, папа.

Любимую маму и бабушку Нину Ивановну СЕМЕНОВУ поздравляем с юбилейным днем рождения. Сегодня в день торжественный и важный Поклон тебе, родная, до земли. За все за то, что мы имеем, Что без тебя иметь мы не могли. Для нас ты много отдала Здоровья, ласки и тепла. Хотим, чтоб ты жила на свете Как можно больше лет, Чтоб не болела никогда. Для нас ты очень дорога.  
Семья Баринных.

Организация реализует со склада Санкт-Петербурга по адресу: Ленинский проспект, дом 176, станция метро «Московская», телефон 1782719, продукты:  
сгущенное молоко — 3350 руб.,  
зеленый горошек — 2000 руб.,  
тушенка — 4300 руб.,  
майонез — 2200 руб.,  
сардины в масле — 2500 руб.,  
шпроты — 2800 руб.,  
крем шоколадный «Алиса» — 4550 руб.,  
макаронные изделия, шоколад и т. д.  
2-1.

ПРОДАЕТСЯ гараж в кооперативе № 1. Телефон 9-17-93.

ПРОДАЕТСЯ дом. Имеются: хлывы, баня, гараж, дровяник, колодец. Обращаться: Пшонерская, д. 10.

Дорогие друзья, коллеги и соседи! Покидая любимую Опочку, я говорю всем вам «До свидания». Желаю всем здоровья, успехов в труде, мира в ваших семьях и успешно пережить трудное время.

С уважением Валентина Михайловна Струникова.

ОРГАНИЗАЦИИ требуется для работы мастер участка. Возможна аренда помещения под жилье. За справками обращаться в пожарную часть г. Опочка.

ПРОДАМ: 2-комнатную квартиру со всеми удобствами, 2 этаж, телефон; спальня, гарнитур, вагончик на пневмоходу «Кунг». Звонить по телефону 9-10-48.

ПРОПАЛА собака. Боксер, 10 месяцев. Окрас рыжий. Знающих о ее месте нахождения или видевших просим позвонить по телефону 9-17-35.

Отдел социальной защиты населения разъясняет, что инвалидам Отечественной войны, нуждающимся в санаторно-курортном лечении и не пользовавшимся путевками в 1994—1995 гг., необходимо до 4 апреля 1996 г. предоставить в отдел медицинскую справку Ф № 070-У из поликлиники для постановки на учет на получение денежной компенсации за санаторно-курортное лечение.

В магазинах Опочечского гортопсбыта «Все для дома» и «Одежда» имеются в продаже цемент, шифер, ДВП, печной кирпич, печные футляры, строительные материалы и столярные изделия. Принимаются заявки на изготовление срубов бань и дачных домиков.

Опочечному гортопсбиту СРОЧНО ТРЕБУЕТСЯ рамщик.

ПРОДАЕТСЯ пуховая коза. Телефон 9-64-34.

В магазин лесхоза п. Разувайка поступили в продажу плиты ДВП по цене 4800 рублей за 1 кв. метр, фанера 3, 4, 6, 12 мм, черенки для лопат и граблей. Справки по телефону: 9-35-94, 9-10-06.

ПРОДАЕТСЯ дом по адресу: Песочный переулок, д. 12, или МЕНЯЕТСЯ на квартиру с удобствами. Телефон: 9-26-21 (ул. Гребневская, 25), после 18.00.

ПРОДАЕТСЯ комбикорм по улице Коммунальная, 83 (САТП).

СРОЧНО продаются хорошие рабочие кони, можно обменять на крупный рогатый скот. Обращаться: д. Пашкино, к Николаеву Борису Петровичу.

С целью предотвращения дорожно-транспортных происшествий в выходные дни (субботу и воскресенье) администрация города приняла распоряжение, запрещающее стоянку всех транспортных средств по улице Красногородской (от моста через реку Великую до пересечения с улицей Пригородной); по улице Гагарина (от рынка до центральной районной больницы).

В связи с этим решено организовать стоянку транспортных средств по улице Пролетарской (от улицы Красногородской до Лабораторного переулка).

С 30 марта 1996 года вводятся новые тарифы на услуги телеграфа и междугородной телефонной связи.

Для населения телеграммы, за слово: обыкновенные — 230 рублей, срочные — 690 рублей.

Междугородные телефонные разговоры для населения за минуту, на расстояние до 600 км — 1800 рублей, от 601 до 1200 км — 2400 рублей, от 1201 до 3000 км — 3000 рублей, от 3001 до 5000 км — 3600 рублей, свыше 5000 км — 4200 рублей.

С 1 апреля по 1 мая 1996 года в городе Опочке проводится месячник по благоустройству, озеленению и санитарной очистке улиц, дворовых территорий, мест общего пользования, ремонту жилых домов, детских площадок. Контроль за проведением месячника возлагается на управление жилищно-коммунального хозяйства, органы санитарного надзора, РОВД.  
Администрация города Опочки.

## ТЕЛЕВИДЕНИЕ

1 АПРЕЛЯ,  
ПОНЕДЕЛЬНИК,  
ПЕРВЫЙ КАНАЛ

6.00 — Телеутро. 9.00 — Новости. 9.15 — «Секрет тропиканки». 10.05 — «Поле чудес». 10.55 — Смехопанорама. 11.30 — «Угадай мелодию». 12.00 — Новости. 12.10 — В эфире — «Мир». 12.50 — Фильм «Американская дочь». 14.30 — Мультфильмы. 15.00 — Новости. 15.20 — Мультсериал. 15.40 — Марафон-15. 16.00 — Звездный час. 16.35 — «Элен и ребята». 17.05 — Джэм. 17.30 — «Семь дней спорта». 18.00 — Новости. 18.20 — «Секрет тропиканки». 19.10 — Час пик. 19.35 — «Угадай мелодию». 20.05 — «Мь». 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.00 — Время. 21.45 — «Золотой теленок». 1-я и 2-я серии.

## ТВ «РОССИЯ»

8.00 — Вести. 8.20 — В этот день... 8.30 — Время деловых людей. 9.10 — Своя игра. 9.40 — «Санта-Барбара». 10.35 — Служба 299-00-00. 10.45 — Крестьянский вопрос. 11.00 — Вести. 11.20 — «Мужчины и женщины». Комедия. 12.00 — Аншлаг и К. 13.00 — Короткая память. 13.30 — Раймонд Палл. 14.00 — Вести. 14.20 — «Деловая Россия». 15.50 — Колесо истории. 16.45 — Там-там новости. 17.00 — Вести. 17.20 — Россия в лицах. 17.35 — Спасение-911. 18.30 — «Псковские картинки». 18.55 — Экологическая хроника. 19.15 — «90 лет...». Праздник в областном театре драмы. 19.35 — Псковские вести. 19.45 — Криминальная хроника. 20.00 — Вести. 20.30 — Подробности. 20.45 — «Санта-Барбара». 21.40 — «Гордонок». 22.15 — Детектив «Абсолютная уверенность». 00.20 — Вести.

2 АПРЕЛЯ,  
ВТОРНИК,  
ПЕРВЫЙ КАНАЛ

6.00 — Телеутро. 9.00 — Новости. 9.15 — «Секрет тропиканки». 10.05 — «Мь». 10.50 — Мультфильм. 11.05 — Человек и закон. 11.30 — «Угадай мелодию». 12.00 — Новости. 12.10 — В эфире — «Мир». 12.50 — Место встречи изменить нельзя». 14.10 — «Т. С. Н.». 15.00 — Новости. 15.20 — «Джимми Суперчервяк». 15.40 — «Веселая кванпанья». 15.50 — Мультитроллия. 16.10 — Волшебный мир, или Синема. 16.35 — «Элен и ребята». 17.05 — ...До шестнадцати и старше. 17.30 — «Семь дней спорта». 18.00 — Новости. 18.20 — «Секрет тропиканки». 19.10 — Час пик. 19.35 — «Угадай мелодию». 20.05 — «Тема». 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.00 — Время. 21.45 — Церемония вручения премии «Звезда».

## ТВ «РОССИЯ»

9.00 — Милицейская хроника. 9.10 — Устами младенца. 9.40 — «Санта-Барбара». 10.45 — Крестьянский вопрос. 11.00 — Вести. 13.00 — Делеша. 13.30 — Романы. 14.00 — Вести. 14.20 — «Деловая Россия». 16.20 — Волшебный чемодан. 16.30 — Док. фильм. 16.45 — Там-там новости. 17.00 — Вести. 17.20 — Россия в лицах. 17.45 — Мультсериал. 18.10 — «Театральный фонарь». 18.45 — Вестник областного Собрания. 19.00 — «Мастер». 19.20 — «Каталог заманчивых предложений». 19.30 — «Что, где и почему?». 19.45 — Псковские вести. 20.00 — Вести. 20.35 — «Санта-Барбара». 21.30 — «Домино» Михаила Боярского. 22.05 — Фильм «Гений».

Редактор Н. П. ЖУКОВ.

Учредители — администрация района, трудовой коллектив редакции, областное управление печати и массовой информации.

Газета зарегистрирована 25 декабря 1993 года региональной инспекцией Государственной инспекции по защите свободы печати и массовой информации при Мининформпечати Российской Федерации, г. Санкт-Петербург. Регистрационный № П 0694.

Муниципальное предприятие «Опочечкая типография» (ул. Коммунальная д. 4).  
Объем 1 печ. лист. Печать высокая.

Заказ 420. Тираж 5533. Подписано в печать в 18.00.

Администрация района с глубоким прискорбием извещает о кончине бывшего председателя колхоза «Авангард»

**БИДЕРШТЕТА**  
Сергей Александрович, который внес большой трудовой вклад в развитие экономики района, принимал самое активное участие в его общественной жизни.

Выражаем глубокое соболезнование семье, всем тем, кто близко знал Сергея Александровича, работал с ним.

Районное управление сельского хозяйства, райком профсоюза с глубоким прискорбием извещают, что на 84-м году жизни скончался

**БИДЕРШТЕТ**  
Сергей Александрович, и выражают глубокое соболезнование семье и близким покойного.

Сергей Александрович всю трудовую жизнь посвятил сельскому хозяйству. Работал агрономом МТС, управляющим «Сельхозтехником», последние 15 лет до ухода на пенсию был председателем колхоза «Авангард».

Светлая память об этом человеке навсегда останется в сердцах тех, кто его знал, кто с ним трудился.

Коллектив товарищества «Авангард» глубоко скорбит по поводу кончины бывшего председателя хозяйства

**БИДЕРШТЕТА**  
Сергей Александрович и выражает искреннее соболезнование семье и близким покойного.

ВТОРН

ПУ  
СТ

31 м  
Б. Ельци  
новые п  
мы урегу  
Президен  
новых н  
са урегу.  
с 24 час  
вые опер  
Чечни пр  
нается по  
деральных  
районов Ч  
Второе: н  
дение н  
Чечни св  
ческих вл  
республи  
ны быть  
ресы все  
Третье:  
ности ста  
публики.  
нормализ  
установл  
ствия и  
зидент за  
готов ид  
дудаевск  
посредни

Волюж  
Бралил от  
модели  
2110 в 6  
В насто  
полагает  
сятками  
в близка  
жу. В эт  
изготови  
автомоб

Б. Е.  
тельство  
июне 19  
«Свой д  
что сто  
общей р  
дивидуа  
автомоб  
жизнеоб  
превыш  
сячного  
душу н  
РФ.

Прав  
выполн  
дента  
женнос  
жетным

Свы  
ских л  
тирова  
ства Р  
органи  
лами а  
урочен  
полев  
принял  
верюха