



# КРАСНЫЙ МАГАЗИН

ГАЗЕТА — ДВАЖДЫ ЛАУРЕАТ ВСЕРОССИЙСКОГО КОНКУРСА НА ЛУЧШЕЕ ОФОРМЛЕНИЕ  
ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ ОПОЧЕЦКОГО РАЙОНА

СУББОТА, 1 АПРЕЛЯ 1995 ГОДА

№ 27 (10585)

ВЫХОДИТ ПО ВТОРНИКАМ И СУББОТАМ

## С 1 апреля — днем смеха, господа!

### Гороскоп

### Родившимся 1 апреля

Еще в доисторические времена было замечено, что люди, родившиеся 1 апреля, самые счастливые члены общества, семьи, парторганизации, общественного движения. Это в одинаковой степени относится и к мужчинам, и к женщинам. А если вы к тому же родились в год Свиньи, вы вдвое счастливый человек.

Сегодня вы встаньте нагим перед зеркалом и внимательно осмотрите свое тело, все его части. Если вы молоды и у вас большие уши — это прекрасно. Вы в будущем самый обеспеченный и богатый человек. На ваши уши в год Свиньи навешают столько лапши, что хватит на всю рестрикцию вам, вашим детям и теще.

Если вас с большими ушами призовут служить в армию — верный признак, что вы прирожденный ФСКовец. На вашу долю выпала огромная честь ловить главарей всяких там незаконных банд и формирований.

Если у вас нет больших ушей, не отчайтесь. У вас должен быть большой рот. Это значит, из вас в будущем получится отменный член правительства. Вам придется много говорить с трибуны, обещать, есть и пить на приемах. Но таких людей подстерегает одна опасность — они могут умереть от обжорства или избытка веса. А еще хуже — проломить пол «мерседеса».

Осмотрите свою грудь. Если в нижней части четко обозначились ребра — вы будущий посланник в Индии или в Ватикане.

Хотите узнать еще точнее о вашей политической карьере? Проще простого. 1 апреля в 6 утра вы должны выйти на улицу и сесть у подворотни. Если выбежит кошка, вы еще не исчерпали свои вулканические возможности, если кот — вам предстоит в этом году много побегать. Если первой встретится женщина — неминуемо разочарование политической карьерой, если мужчина — вы ощутите острую нужду вступления в ЛДПР или КПРФ, а может, и в «ЯБЛоко».

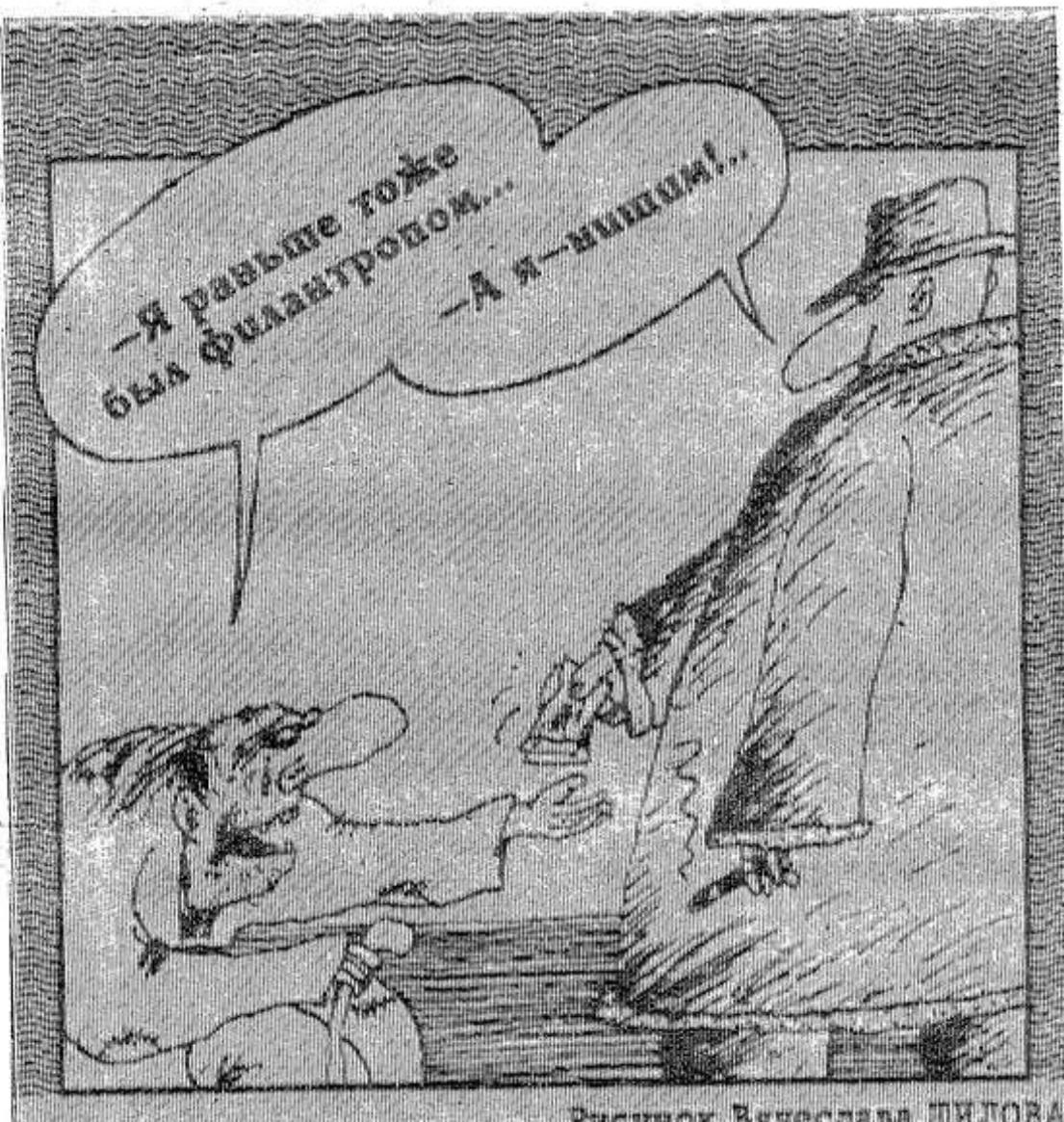


Рисунок Вячеслава ПИЛОВА

### ЧИТАЯ ГАЗЕТЫ РОССИИ

«Комсомольская правда» (№ 50) напечатала «Последний анекдот Утесова». Великий певец и актер за полчаса до смерти в подмосковном военном санатории рассказал такой анекдот:

Бородинское сражение. В сторону русского штаба летят французское ядро. Рядовой Иванов прикрывает собой царя. Восхищенный мужеством солдата царь спрашивает:

— Какое твое желание ты хочешь, чтобы я исполнил?

— Хочу жениться на княгине Волконской.

После боя царь с рядовым едут к князю Волконскому. Но старый князь удивлен:

— Как же можно за рядового отдавать княжну?

Тогда царь просит:

— Отдайте ее за помещику, поручику Иванова.

— Нет.

— За дворянином, полковником Иванова.

— Нет.

Царь выходит из себя:

— Князь, перед вами фельдмаршал Иванов!

Но и тут князь мнется.

Тут Иванов хлопает царя по плечу:

— Пошли отсюда, царь, разве мы с тобой других баб не найдем?

«Труд» каждую пятницу публикует «анекдоты с бородой и без». Вот один из них. Вовочка спрашивает:

— Мама, а почему у папы так мало волос на голове?

— Потому что он очень умный.

— А почему у тебя так много?

— Замолчи и ешь!

В каждом номере «Крестьянской России» есть колонка анекдотов под заголовком «Один мужик рассказал...»

В вагоне на верхней полке спит мужчина. На подходе к станции машинист резко затормозил, и бедолага в одно мгновение очутился на полу. Встал, потер ушибленное место, зевнул и говорит:

— Вот это упал! Даже поезд остановился!

Женщина и мужчина в купе поезда. Мужчина не решается заговорить. Рисует рюмку, ставит знак вопроса. Женщина кивает. Выпили. Рисует сигарету. Женщина кивает, закурили. Женщина рисует кровать. Ставит знак вопроса. Мужчина в свою очередь пишет: «А как вы узнали, что я директор мебельного магазина?»

### СЛУХИ ШИРЯТСЯ, НЕ ВЕДАЯ ПРЕГРАД

У В. Высоцкого есть такие строки: «Сколько слухов наши уши поражают, сколько сплетен разъедает, словно моль. Ходят слухи, будто все подорожает — абсолютно, А особенно штаны и алкоголь». Согласитесь, иногда слухи подтверждаются, поэтому некоторые доносим до вас, уважаемые читатели, если вы еще не слышали.

ТАК вот, ходят слухи, что некая инициативная группа граждан Опочки подала в городскую мэрию проект переименования некоторых улиц. В частности, основываясь на исторических фактах, в соответствии с которыми Опочку в свое время посещала Екатерина II, Александр I, Павел I, Николай I, но в то же время в ней никогда не были Ленин, Карл Маркс, Урицкий, Калинин, улицы, носящие имена последних, возможно, скоро станут Екатерины Великой, Александра Благословенного, Павла Петровича и императора Николая.

Что Международный институт неопознанных летающих объектов совместно с Академией экстрасенсорики и парapsихологии намечают в ближайшее время открыть в Опочке свои филиалы. Объясняется это тем, что наш район стал своеобразным центром на Северо-Западе России по количеству НЛО, замеченных здесь за последние три года, а также частым падением метеоритов с письмами от неземных цивилизаций из космоса. К тому же наша земля богата необычными людьми, обладающими не изученными наукой способностями. Наличие таких объектов в расчете на 10 тысяч населения в сотни раз превышает средний показатель по области.

Что рядом со зданием ЗАГСа Общество любителей памятников собирается установить бронзовый монумент А. С. Пушкину. Известно, что в пушкинские времена на месте ЗАГСа была рыночная площадь и сюда великий поэт любил приезжать за покупками. Для увековечения памяти Александра Сергеевича, а также связи времен поэт, вероятно, будет изображен покупающим бутылку шампанского.

Молодожены, выходящие из ЗАГСа, будут скоро не

только возлагать цветы к постаменту, выпивать бокал шампанского, но и читать друг другу что-либо из любовной лирики А. С. К примеру: «Я вас любил, любовь еще может...»

Что литовские историки отыскали документы XV века, в соответствии с которыми, якобы, Россия уступала опочецкие земли воинственному литовскому князю Витовту. Поэтому не исключено, что определенными кругами в Литве инициирование движения за восстановление исторической справедливости для перехода района под юрисдикцию Литвы.

Что недавно родившийся в Опочке, эмигрировавший, а потом сказочно разбогатевший в Америке, скоро собирается посетить родной город и в качестве подарка восстановить железнодорожное сообщение Опочки с остальным миром.

Что соответствующие органы, отделы и службы готовятся возродить некогда торжественный и печальный обряд, существовавший в старые добрые времена. Тогда солдат, забираемых на царскую службу, вся родня, возлюбленные и друзья провожали до места, где расположена сегодня деревня Барабаны. Там было прощание, и при этом били в барабаны.

Так вот, возможно, призывают уже весеннего призыва в некотором роде повторять путь предков. Правда, учитывая слабую физическую подготовку современных юношей, основная часть пути до Алтова будет совершаясь на городском автобусе, а также последних пару километров пешком. Во время прохождения местным музыкантами поручено научиться исполнять «Прощание славянки на ударных инструментах».

П. УХОВ.

# Да здравствует 1 апреля — международный день смеха

Первоапельский  
опрос читателей

## В КАКОМ ВРЕМЕНИ ХОТЕЛИ БЫ ЖИТЬ?

Такой вопрос мы задали нескольким, очень разным людям. И получили очень разные ответы. Учитывая день, в который шел разговор, мы хотели, чтобы наши собеседники ответили нам шутливо, а получилось — не совсем...

Итак, первое слово — женщина:

### «ХОЧУ НОСИТЬ БОЛЬШУЮ ШЛЯПУ»

Работник системы народного образования. Женственна. Самостоятельна. Разведе-

на. Если бы я могла выбирать время, в котором хотела жить, то выбрала бы тургевские времена — звонкий стук лошадиных подков о мостовой, экипажи, тенистые усадьбы, где сквозь ажурную зелень аллей проглядывают белые колонны, рояль, звучащий где-то в глубине комнат, мечущийся свет свечей...

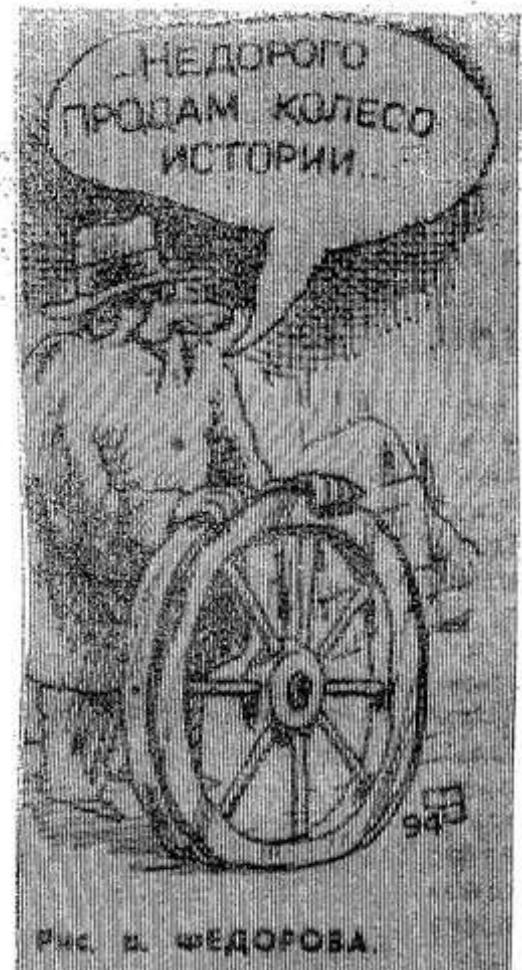


Рис. И. ФЕДОРОВА

— И на этом фоне — вы? — Да. В длинном платье. В большой широкополой шляпе. Спокойная. Не дергаясь. Никуда не опаздывающая. Любимая или страдающая — это даже не так важно. Важно, что чувствуешь себя женщиной, а не бот знает кем, чем мы все себя сейчас чувствуем. Разве мы можем себе сейчас позволить быть женщинами в полном смысле этого слова? В нашем-то государстве? С нашей-то культурой, если можно это так назвать, отношений? Женщина у нас ни во что не ставится. А ведь по отношению к женщине можно судить о государстве.

— И все же, уж не знаю как ценой, вам удается быть женщиной в полном смысле этого слова.

— Ой, надо же хоть кем-то быть...

### ВЕРНУТЬСЯ БЫ НА ВОСЕМЬ ЛЕТ НАЗАД...

Юрист. Яркая личность. Очень уважаемый человек.

— Если было бы можно, не задумываясь, вернулся на восемь лет назад. Именно тогда я потерял то, чего мне сейчас в жизни так не хватает, — наш Опочецкий народный театр. Не могу без искусства... Для меня это не только способ самовыражения, но и способ общения с людьми, несущий доброту, понимание, сочувствие, со-переживание — то, что мы

Беседовала  
Л. АНАТОЛЬЕВА

потеряли за последние годы. Потеряли мы многое... Но об этом сейчас не будем говорить. Не будем о том, что доллар стоил 98 копеек, и прочем, прочем... Страшнее то, что происходит с людьми...

— Они изменились, вы считаете?

— О, да... Добрые, теплые, терпимые отношения — редкость. Жить становится страшно...

### «А МНЕ НРАВИТСЯ! ВОТ ЕСЛИ БЫ НЕ «САНИТАРЫ РЫНКА»...

Коммерсант. Уже двенадцать лет. Из тех, кто там купил — здесь, продал, в общем, помаленьку...

— Ни в каком другом времени жить не хочу. Только в нашем. Хотите честно? Чем больше в стране бардак, тем лучше тем, кто занимается таким бизнесом, как я. А такого бардака, как теперь, я еще не видел. Когда начинал заниматься коммерцией, чего только не натерпелся: и в Лухах меня за спекуляцию на пятнадцать суток сажали, и ОМОН дубинками гонял. В общем, страшный сон. А отпуск цен, денежная реформа... Они меня под корень подкосили. Теперь дело имею только с баксами.

— И чувствуете себя уверенно, ничего не боитесь?

— Боюсь. Как бы чего-нибудь не надумали в наших верхах, типа фиксированного курса рубля. И еще «санитары рынка» жить мешают. Не слышали такого определения? Это между нами так рэкетиров называют.

— Получается «живь»?

— Хотелось бы большего. Но и так ничего: квартиру трехкомнатную купил, машину и по мелочам...

### «ПОЖИЛ БЫ ПРИ НИКОЛАЕ «КРОВАВОМ»...

Большой опыт партийной работы. По всем без исключения отзывам — очень порядочный человек.

— Пожил бы в начале двадцатого века. При последнем Николае «кровавом». Уж, как теперь расписывают, сильно добро было жить при царе. Если перефразировать Некрасова, сказал бы: «жалъ только, жить в эту пору прекрасную уж не пришлось ни тебе и ни мне...» А какие министры, какие царь с царицей благородные да умные были, сегодняшние политики им не чета.

— А после семнадцатого? Тоже времена интересные были?

— Нет. Потом жизнь пошла несколько нескладно: то тюрьмы, ссылки, то очереди за сметаной с четырех утра, то демократия.

— А кем вы себя видите в начале века?

— Студентом.

— Почему студентом?

— А потому что студентам всегда живется хорошо...

Беседовала  
Л. АНАТОЛЬЕВА



Рисунок Вячеслава ЧЕЛОВИКА

## ЕСТЬ ТАКАЯ ПАРТИЯ

КОГДА-ТО партия у нас была одна. Потом где-то наверху решили, что на исходе двадцатого века необходимо отставать от мировой цивилизации. И как только депутаты одну, начавшую вдруг всем мешать статью в Конституции отменили, так сразу «пшел процесс». Чего-чего, а уж партия теперь в родной стране хватает. В столице, знатоки говорят, аж со сотни перевалило. Названия у всех них такие замысловатые, что простому провинцу и не разобрать, за какой они «...изм» агитируют. Наверное, поэтому не очень-то в провинции много сподвижников у московских пророков.

Однако мы и «сами с усами». Разве не можем стать инициаторами создания еще одной партии? Может! Вот хотя бы Партию любителей выпить. Да ее можно завтра зарегистрировать — есть уже и свои лидеры, есть и «рядовые» да сочувствующие. Ох, многочисленны и разнообразны были бы ее ряды.

А в депутаты или президенты если кто собирается выставлять себя, то у этой партии любителей выпить (ПЛВ) поддержку можно скоро найти. Пообщай водку подешевле и покрепче, да праздников побольше — и дело в шляпе.

Ведь, если подумать, какая широта охвата населения может получиться. Свое место в ПЛВ могут найти «западники» и русофилы. Одни перешли на заграничный «рояль» и его производные, другие остаются верны «русской», «московской», «столичной». Не останутся в стороне и консерваторы, остающиеся верными всяким там «агадам», «вермутам» да прочим «трем семеркам». Найдется местечко и народившейся «белой кости», охотникам до всяких «камаретт» и им подобных красивых наклеек.

Судя по сообщениям прессы, набирает силу сегодня партия любителей пива. Конечно, она была бы союзницей нашей ПЛВ, в блок ее единственный взрыв можно было. Но членство в ней можно разве что засчитывать как кандидатский стаж в случае перехода в нашу, исконно авангардную.

Что касается классового подхода, то более демократичной партии, чем эта, и быть не может. Колхозник и фермер, рабочий и бизнесмен, торговец и чиновник, защитник Отечества и бомж найдут своих представителей среди любителей выпить. Да и женщины давно уже заняли свое законное место под солнцем. Растет и молодая поросль, пионеры и комсомольцы сегодняшних дней уже и не слышали, наверное, о тимуровских делах да ударных стройках. Другие времена — другие нравы, другая и романтика. Многие из них приобщаются к «партийным делам», получив разве что начальное образование.

Вот и получается, что у нас давно уже созрели все предпосылки для создания новой партии. Остается только оформить ее да членских билетов напечатать побольше, ведь она обещает стать поистине массовой.

М. БЕСПАРТИЙНЫЙ.

Хрон  
2095

Итак, уважа  
в эфире послед

Демократиче  
встречают 110-  
перестройки.  
знаменательной  
ковское княжес  
правительствен  
мы в бывшие  
империи. Велик  
когда ужасно  
ны Бубайсику  
щественность  
поднесла подар  
русских леден  
ми подвязками.

Сегодня ве  
бывших стра  
империи проши  
ские чтения «Ч  
ка похожа на р  
не случайно.  
вятнадцатая ре  
особенно радос  
больших и мал  
неразорвавших  
бомб были пост  
фальные арки,  
красными коле

Закончился  
сиканско тел  
кая Роза», в  
в каждой дем  
революционной  
дившуюся дев  
тври Розой.

Правительст  
Глубокое пос  
теста Республ  
которой выраж  
протест против  
рыбной ловли  
альных водах  
озер. Протест  
вительством та  
как в глубинах  
ловлен 37 лет

Духновское  
приобрело в Д  
и запустило в  
как самая я  
способа охраны  
броненосцев со  
блики Болгато  
хотели вылови  
котов, ибо на  
ные, лоси и к  
истреблены е  
зад.

Закончился  
войны в Чечне  
министров об  
дераций четырь  
денны медалям  
сии». В честь  
все министр  
республик собр  
бе. Ими был  
гневский зал  
доры первых  
ная площадь  
ми улицами и

Первые сем  
шены в землю  
доровыми в Реб  
тево. Это необ  
заявил кра  
Всходы, если  
налоговая и  
лиция, родят  
сники, и ба

Кстати, о х  
перь не в мод  
кришнитов и  
лик возвеличи  
миза, ставши  
комством русс

Закончилася  
вспышка ме  
княжествами  
Иваньковским  
озерами, когда  
человек ска  
простой воды  
аммиачной из  
та из трубопр  
щего в Турци  
бовское ханс

иеха  
АЯ  
ТИЯ

партия у нас. Потом где-то, что на него века не... от мировой как только начавшую статью в пенили, так процесс». Четвертый теперь хватает. В и говорят, сказали. Нанесли такие за то простому разобрать, «изм» агитаторы поэтому не инции много московских

сами с уса можем стать здания еще Пожем! Вот любителей можно завтра есть уже есть и «ряствующие» и разно-е рядах или прези- берется вы- у этой пар- чипит (ПЛВ) скоро най- ку подеше- да праздни- и дело в

думать, ка- на населения. Свое мес- найти «за- илы. Одни ичный «ро- родные, дру- рны «рус-», «столи- ся в стороне остающиеся там «агад-» да про- ам». Най- народни- ти, охот- «амарет» краси- вых

ниям прес- слу сегодня пива. Ко- бы союзни- в блок ее то было. Но можно разве как канди- учае перен- оенно аван-

классового демократи- та, и быть ник и фер- бизнесмен, ик, защит- омж най- ствителей выпить. но уже за- место под и молодая и комсо- нных дней наверное, охлебах. Они те- да уда- другие врем- бавы, друг- Многие из «партий- чив разве изование.

Закончилась военная вспышка между норкинскими княжествами за владение Иваньковским и Каменским озерами, когда один знающий человек сказал, что вместо простой воды они заполнены аммиачной из-за утечки азота из трубопровода, проходящего в Турцию через Лобовское ханство.

## Хроника 2095 года

Итак, уважаемые господа, в эфире последние новости.

Демократические силы встречают 110-ю годовщину перестройки. В честь этой знаменательной даты Московское княжество направило правительственные телеграммы в бывшие страны СССР. Великому князю некогда ужасно большой страны Бубайску Восьмому общественность столицы преподнесла подарок — корзину русских леденцов с голубыми подвязками.

Сегодня вечером во всех бывших странах Советской империи прошли академические чтения «Чем перестройка похожа на революцию». И не случайно. Последняя девятнадцатая революция была особенно радостной. Во всех больших и малых городах из неразорвавшихся ракет и бомб были построены триумфальные арки, увенчанные красными колесами истории.

Закончился просмотр мексиканского телефильма «Дикая Роза», в честь которого в каждой демократической, революционной стране народившуюся девочку вновь называли Розой. Это чудесное имя девушки стало символом прекрасной жизни в некогда диких странах СНГ.

Правительство Республики Глубокое послало ноту протеста Республике Звоны, в которой выражается грозный протест против нарушения рыбной ловли в территориальных водах глубоковских озер. Протест звонским правительством был отклонен, так как в глубоковских озерах последний ерш был выловлен 37 лет назад.

Духновское государство приобрело в Дагестане кобру и запустило в леса. Кобра, как самая ядовитая змея, должна охранять леса от браконьеров соседней Республики Болгарово. Именно они хотели выловить последних кротов, ибо наземные животные, лоси и кабаны здесь истреблены еще 80 лет назад.

Закончился седьмой этап войны в Чечне. Семь силовых министров объединенных Федераций четырежды награждены медалями «Герой России». В честь этого события все министры иностранных республик собрались в Москве. Ими был заполнен Георгиевский зал Кремля, коридоры первых этажей и Красная площадь с прилегающими улицами и проулками.

Первые семена были брошены в землю фермером Сидоровым в Республике Лаптево. Это необычные семена, заявили крестьянин-кулак. Всходы, если их не затопчут налоговая инспекция и полиция, родят не хлеба, а сникеры и баунти.

Кстати, о хлебах. Они теперь не в моде. По решению кришнитов в селах республик возделывается соя и чумиза, ставшие любимым лакомством русских.

Закончилась военная вспышка между норкинскими княжествами за владение Иваньковским и Каменским озерами, когда один знающий человек сказал, что вместо простой воды они заполнены аммиачной из-за утечки азота из трубопровода, проходящего в Турцию через Лобовское ханство.

## Призывы Свиньи к 1 апреля 1995 года



1. Да здравствуют свиньи! Каюны тоже!

2. Пусть крепнет нерушимая дружба между всеми свиньями, кошками, собаками, мышами, ежиками и прочими хладнокровными и горячекровными!

3. Сарайные, подвальные,

квартирные и сортирные воры; каюнетные, подворотные, придворные (имеются в виду во дворах) жулики; базарные, барные и магазинные мошенники, дадим 1 апреля отдохнуть Омюну, милиции, полиции и ГАИ.

4. Банки, выше кредитные проценты! Возьмите в залог не только скот, плуги и борона, но и мужиков! Это как раз кстати, ведь в банках работает в основном слабая половина человечества.

5. Общественные организации одураченных простаков и простофиль, не ловите Скорпионов, не лезьте на Тибет, не бегайте за тремя бабочками, не заглядывайте в окна русской избы — там вам ничего не отломится. А если отломится, никому не говорите!

6. Работники сельского хо-

зяйства! Шире и глубже фронт работ по подготовке к весеннему севу! В апреле сейте, пашите, не валяйте дурака! Все равно не разгоните нависшие над вами темные тучи.

7. Пламенный привет рабочим и безработным! Пролетарии, разъединяйтесь! Вместе под хмелем приходят дурные мысли!

8. Интеллигенция! Сплотим ряды вокруг елок и сосновок. Хвойный аромат наставляет светлые мысли о светлом будущем всей России! Так что 1 апреля — все в лес.

9. Молодежь, все к приключениям истории! Не дадим красному колесу наехать на демократию!

10. Подростки, убедим своих родителей, что их жизнь была неправильной.

Войны, голод, болезни, а теперь безработицу можно решить демократическим путем, если будут демократы!!!

11. Банкиры! Доведем инфляцию рубля до нуля. Пусть он дальше растет в цене и вырастет величиною с баобабом (баобаб — африканское дерево, от яда которого дохнут муши и крокодилы). И пусть рубль затмит солнце. Лучше жить в темноте богатыми, чем при светлом будущем в нищете!

12. Монетный двор, выпустим стотысячную купюру с бубенчиками, чтобы все на слух ощущали, как быстро растет кармическое благополучие наших граждан!!!

13. Да здравствует 1 апреля как самый светлый праздник для умных и дураков! Умные и дураки, объединяйтесь! Впереди — выборы!

## О чем плачут торговцы

ПОЗДНО вечером, а вернее, ночью, вернувшись из кабака, «Краб», «Паук» и «Сивые Глазки» держали совет. Обсуждался вопрос первостепенной важности — где раздобыть денег на новую иномарку для «Краба».

Что я, больной — целий год на одной и той же тачке ездить буду? — сварливо говорил соратникам по темным делам «Краба».

Обнаглил торгаши! Бак бензина сожжешь, пока натягнешь с них баксов себе на харчи! — в тон ему подпевал «Паук».

И девки за обиды цены несусветные ломят! А то, говорят, в милицию заявя понесем! Одной триста баксов, другой триста, — злобно прорычал «Сивые Глазки».

В конце концов соратники порешили чего-нибудь продать. В магазины и киоски подневольного города. По такой цене, чтобы не обидно было. Конечно, им самим — «бритым». Мнением хозяев и продавцов киосков никто из соратников интересоваться не собирался. Тем более, что опыт такой продажи у «бритых» уже был. Как-то приобрели они за сущие гроти партию тухлых тушканов и в тридорога в принудительном порядке «поставили» их местным бизнесменам. Те заплакали, но взяли.

На сей раз доблестная троица отхватила где-то целую фуру залежавшихся хвостов шанхайских барсов. Несчастным торговцам предстояло заплатить за них по пятнадцать тысяч за килограмм, хотя брали «бритые» залежавшийся товар по пять тысяч...

— Ну когда я распродам это дерьмо? — плакался один купец нового призыва другому. — У тебя тоже никто хвосты брать не хочет???

А «бритым» плевать, идет их товар или нет. Приходят каждый вечер и ограбают в кассе всю выручку.

Чтобы хоть как-то оградить себя от вполне возможных новых неприятностей, торговое сословие города Н. регулярно ставит свечи угоднику Божию Николаю Чудотворцу и заказывает молебны. Ведь не дай бог — еще кто-то из «бритых» свою машину расколотит! Трезвуми у них ездить не принято.



Рисунок из газеты «Труд».

### ◆ СУЩАЯ БЫТЬ

## Как я не стал президентом

СОБРАЛИСЬ как-то мужики на отчетно-выборное собрание в колхозе. Ныне акционерным обществом называется, хотя никто не знает, что это такое.

Вошел в кожаной куртке бригадир, он единственный руководитель на всю нашу голодную ораву остался. Все разбежались. Вначале председатель в лес убежал, три дня ловили, еле поймали. Дома, на кровати, привязанный лежит. Потом бухгалтерша куда-то исчезла, когда сказали, что налоговая с проверкой едет. Ту еще не нашли. Кто говорит, что в Куликовом болоте прятается, кто говорит, что одичала совсем и в стаде кабанов пасется.

Механик и инженер копыта отбросили сразу, когда энергетики приехали. Показали, говорят, какую-то бумагу, а они тут же языка лишились, глаза как у карася сделались, и тут же дух испустили. Зоотехника не стало, когда весь скот за долги банкам перерезали.

Да, ТАК вот, пришел Бригадир в кожаной куртке. Она ему от прадеда досталась, а прадеду Буденый

подарил за взятие Царицына у беляков. Стреляная куртка. В ней, говорят, семь комиссаров погибло. А вот бригадиров прадед жив остался.

И говорит бригадир, мол, отчитываться некому, да и не о чем отчитываться. Везде прочерки, денег в кассу год не поступало. А председатель акционерного общества избирать надо, а то совсем дела плохи будут — фермы мужики пропивали стали, дело до фундамента дошло.

Какого уж там председателя, говорит дед Матвей. Везде короли, генеральские, вице-премьеры, а мы что, хуже! Давайте президента выберем. И на эту должность Кузьму-конюха поставим. Пьет сколько хошь и не закусывает, и не хмелеет. Не бреется с первых дней перестройки — на дикобраза похож. Куда не заявится — все бояться будут. А голосуга, как у разбойника с большой дороги. Как рыкнет, любая банкирша в обморок грохнется и кредиты без процентов даст.

Все в зале одобрительно загудели и закивали. Бабье кричит: мож наше акционер-

ное общество богатым сделать — изберем, не мож — и борода, и голосуга твои не нуджны.

Я говорю, что могу.

Бывшая доляка Маня кричит: а на рельсы ляжешь за свои обещания, тода и не только президентом сделаем — и королем колхоза.

А я в ответ — могу.

ПОВЕЛИ меня, значит, бабы на станцию. Долго выбирали рельсы поновее, а то ведь не только шпалы сгнили, но и все железнодорожное полотно куда-то в землю ушло. Или железнодорожники на водку продали. Значит, положили на рельсы, а тут, слышу, товарищ тяжело громыхает. Идет, а у меня мураски по телу и холодный пот... Ну, думаю, все, Кузьма, последний раз своих жеребцов видел.

Но нет, слышу, поезд задорвался совсем рядом. Машинист вышел, крепко матом выругался и говорит: «Что, в президенты захотел? Пятым мужиком сегодня с рельсов поднимают и одну бабу. Ну, что за напасть. А если выборы в парламент начнутся?»

У. БУРЧЕЕВ.

## СПРАВКИ

ОБЪЯВЛЕНИЯ  
РЕКЛАМА

## ПОЗДРЯВЛЕНИЕ

Дорогую, любимую жену, мамочку, бабушку Галину Тимофеевну МИХАЙЛОВУ из д. Абросимово поздравляем с 60-летием.

Пусть годы летят, ты не будь им подвластна;  
Пусть в сердце добро не исчезнет вовек.  
Здоровья тебе, долголетия, счастья,  
Любимый, родной, дорогой человек.

Муж, dochь, зять, внуки.

## МОСКОВСКОМУ ПЕРЕДВИЖНОМУ МОТОАТТРАКЦИОНУ

на постоянную работу требуются:

1. Водители категории «Е».
2. Повар.
3. Билетеры-контролеры.

Желательно юноши до 25 лет. Характер работы разъездной, оплата договорная.

Обращаться в администрацию мотоаттракциона.

КОНКУРСНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ПО ПРОВЕДЕНИЮ  
БАНКРОТСТВА ТОРГОВОГО ДОМА «РУСЬ»

доводит до сведения физических и юридических лиц о том, что 14 апреля 1995 г. в 10 часов утра в помещении конторы по адресу: г. Опочка, ул. Красногородская, дом 8/12 проводятся торги имущества Торгового дома «Русь».

На торги выставляются:

магазин № 10 (ул. Железнодорожная),  
лавка № 3 (Шелепетня),  
киоск книжный (автостанция),  
тракторы МТЗ, автомашины, прицепы, складские помещения, животноводческие фермы.

Заявки подавать в бухгалтерию торга с 9.00 до 17.00, кроме субботы и воскресенья.

2—1.

УПРАВЛЕНИЕ ЖИЛИЩНО-КОММУНАЛЬНОГО ХОЗЯЙСТВА  
г. ОПОЧКА

в связи с переходом на автоматизированную систему приема платежей от населения просит ответственных квартиро-съемщиков произвести сверку данных до 15 апреля 1995 г.

Владельцам приватизированных квартир и домов иметь при себе технический паспорт и поквартирную карточку. Владельцам жилья в муниципальном жилом фонде по договору найма достаточно позвонить по телефону 9-10-41, с 8.00 до 17.00.

Администрация УЖХХ.

**ПРОДАЮ** 3-комнатную квартиру в районе Автозаводской на 2-комнатную и 1-комнатную в г. Опочка, или на 1-комнатную в г. Опочка и 1-комнатную в Пскове. Телефон: 9-14-39, с 8.00 до 17.00.

**ПРОДАЮ** сруб 4x3 (осина). Обращаться: Красногородск, ул. Южная, д. 9, кв. 2, к Кузьмину В. К. Телефон: (237) 9-24-91.

**МЕНЯЮ** ж/б плиты на блоки, или продам. Обращаться: ул. Гребеневская, 5.

**ПРОДАЕТСЯ** дом в д. Бабицы Краснооктябрьского сельсовета (8 км от Опочки), есть баня, надворные постройки, огород 0,5 га. Телефон: 9-40-87.

**ОПОЧЕЦКАЯ УКТ** производит набор водителей индивидуального транспорта для переподготовки на категорию «С», а также водителей для переподготовки на категорию «Д» и «Е».

Начало занятий по мере набора групп. Обращаться по телефону 9-15-91, после 18.00.

3—1.

производит набор водителей индивидуального транспорта для переподготовки на категорию «С», а также водителей для переподготовки на категорию «Д» и «Е».

Начало занятий по мере набора групп. Обращаться по телефону 9-15-91, после 18.00.

Опочецкий узел связи сообщает, что с 5 по 30 апреля 1995 г. проводится перерегистрация квартирных телефонов в абонентском отделе УС.

При себе иметь паспорт и документ, дающий право на льготу.

Не прошедшим в срок перерегистрацию телефоны будут отключены.

**ПРОДАЕТСЯ** дом (3 комнаты), имеются хозпостройки, колодец, баня, сад, огород, сделан капитальный ремонт внутри дома. Обращаться в любое время по адресу: ул. Красногородская, 37.

**ПРОДАЮТСЯ** гараж, автомобиль «форд». Телефон: 9-35-25.

**ОПОЧЕЦКОМУ ГОРТОПСБЫТУ ТРЕБУЮТСЯ** раскряжевщик и рабочий на пилораму.

**ПРОДАЕТСЯ** сруб 5x5, брус. Обращаться: ул. Олимпийская, д. 32.

**СРОЧНО** продается трехкомнатная квартира с удобствами, 2-й этаж, телефон, лоджия, имеются надворные постройки в п. Аловъ Пустошкинского района. Обращаться: Опочка, ул. Коммунальная, 37, кв. 5, после 18. часов. Возможен обмен на Опочку. Рассмотрим любые варианты.

**РЕМОНТ ТЕЛЕВИЗОРОВ** на дому заказчика в удобное для него время, с гарантией. Телефон: 9-19-96.

**ПРОДАЕТСЯ** дом в г. Опочка. Телефон: 9-29-25.

**ПРОДАЮТСЯ** жилой дом в п. Глубокое и а/м «Волга» ГАЗ-24. Обращаться по телефону 9-10-68, после 18.00. 2—1.

**СРОЧНО** продается дом в Опочке. Телефон 9-14-91, после 17.00.

Опочецкий гортопсбыт производит распиловку дров населению и организациям по цене 3240 рублей за 1 кубометр и 1040 рублей — пегон трактора за 1 километр, реализует срубы бани.

Автоколонна № 1662 предлагает услуги автомобилистам по замеру токсичности выхлопных газов с выдачей талона токсичности.

**ПРОДАЮТСЯ** сруб дачи 7x7 и «Ява»-350. Телефон: 9-64-10.

Выражаем сердечную благодарность коллективам РКЦ, Опочецкого отделения Агропромбанка, соседям, друзьям, знакомым, работникам СПТУ-6, лично А. А. Ермолаеву, разделившим с нами горечь утраты и оказавшим помощь в похоронах любимой матери, бабушки МЕЛЬНИКОвой Зои Владимировны. Родные и близкие покойной.

## ТЕЛЕВИДЕНИЕ

3 АПРЕЛЯ,  
ПОНЕДЕЛЬНИК  
ТВ «ОСТАНКИНО»

6.00 — Телеутро. 9.00 — Новости. 9.25 — «Дикая Роза». Телесериал 10.10 — Мультифильм. 10.35 — Человек и закон. 11.05 — Царство русского медведя. 1-я серия. 12.00 — Новости. 12.20 — Песня года. 12.25 — «Главный конструктор». Телесериал. 1-я серия. 13.30 — Утренняя почта. 14.00 — Информационно-развлекательная программа. 14.35 — Загадка СБ. 14.45 — Технодром. 15.00 — Новости. 15.20 — В эфире — Межгосударственная телерадиокомпания «Мир». 16.00 — Лауреаты V Международного фестиваля детских телевизионных программ. 16.16 — Созвездие Орфея. 16.25 — Звездный час. 17.00 — Шпаргалка. 17.05 — «Элан и ребята». 17.30 — Тет-а-тет. 18.00 — Новости. 18.20 — Угадай мелодию. Теленгра. 18.40 — В эти дни 50 лет назад. 19.00 — Час пик. 19.20 — «Если». Ведущий — В. Познер. 20.40 — Спокойной ночи, малыши! 21.00 — Время. 21.40 — Встреча с Солженицыным. 22.00 — «Проклятие Дюран», Телесериал. Фильм 3-й. 22.55 — Версия. 23.10 — Гол!

## ТВ «РОССИЯ»

7.00 — Вести. 7.05 — Ритмика. 7.20 — Звезды говорят. 7.25 — Требуются... Требуются... 7.30 — Формула-730. 8.00 — Вести. 8.25 — Телегазета. 8.30 — Время деловых людей. 9.00 — Всемирные новости Эй-би-си. 9.25 — Депеша. 9.55 — «Человек, который умел творить чудеса». Худ. фильм. 11.25 — Торговый дом. Джентер-клуб. 11.40 — Крестьянский вопрос. 12.00 — Вести. 14.00 — Вести. 14.20 — Деловая Россия. 16.05 — Там-там новости. 16.20 — Праздник каждый день. 16.30 — «Сказки старого деда». Телесериал. 16.55 — Никто не забыт. 17.00 — Вести. 17.20 — Новая линия. Поволжье. 17.50 — Наука сегодня. 18.20 — Купить — не купить. 18.30 — Спасение 911. 19.25 — Псковские вести. 19.35 — Криминальная хроника. 19.50 — Реклама. 20.00 — Вести. 20.25 — Подробности. 20.35 — Детектив по понедельникам. «Смерть в Иерихоне». 1-я серия. Часть 2-я. Худ. фильм. 21.40 — Юмористическая программа. 22.00 — Момент истины. 23.00 — Вести. 23.30 — Река времени. 23.35 — Автомиг. 23.40 — Альманах фантастики.

Редактор Н. П. ЖУКОВ.

Учредители — администрация района, трудовой коллектив редакции, областное управление печати и массовой информации.

Газета зарегистрирована 25 декабря 1993 года региональной инспекцией Государственной инспекции по защите свободы печати и массовой информации при Мининформпечати Российской Федерации, г. Санкт-Петербург. Регистрационный № П 0694.

Муниципальное предприятие «Опочецкая типография» (ул. Коммунальная, д. 4).

Объем 1 печ. лист. Печать высокая.

Заказ 594. Тираж 6060. Подписано в печать в 18.00.

**НАШ АДРЕС:** 182330 г. ОПОЧКА Коммунальная, 8/15

ТЕЛЕФОНЫ: редактора — 9-20-22, зам. редактора, ответственного секретаря — 9-17-07, отдела социальных проблем — 9-29-86, отдела информации — 9-16-43, корректора — 9-19-93, бухгалтера — 9-19-20, типографии — 9-17-36.

4 АПРЕЛЯ,  
ВТОРНИК  
ТВ «ОСТАНКИНО»

6.00 — Телеутро. 9.00 — Новости. 9.25 — «Дикая Роза». Телесериал. 10.05 — Мультифильм. 10.35 — Уроки Ольги Ивановой. 11.05 — Царство русского медведя». Телесериал. 2-я серия. 12.00 — Новости. 12.20 — Песня года. 12.25 — «Главный конструктор». Телесериал. 2-я серия. 13.35 — Поэт Алла Баянова. 14.00 — «Иванов, Петров, Сидоров...». Информационно-развлекательная программа. 14.35 — «Мир», 16.00 — «Лауреаты V Международного фестиваля детских телевизионных программ». 16.16 — Созвездие Орфея. 16.25 — Звездный час. 17.00 — Шпаргалка. 17.05 — «Элан и ребята». 17.30 — Джульетта. 18.00 — Новости. 18.20 — Угадай мелодию. Теленгра. 18.40 — В эти дни 50 лет назад. 19.00 — Час пик. 19.20 — Тема. 20.40 — Спокойной ночи, малыши! 21.00 — Время. 21.45 — К 50-летию Победы. Худ. фильм. «Четвертый». 23.05 — Версия. 23.25 — Ка-баре «Все звезды». 23.50 — «Грех лицедейства». Телевизионный худ. фильм.

## ТВ «РОССИЯ»

7.00 — Вести. 7.05 — Ритмика. 7.20 — Звезды говорят. 7.25 — Требуются... Требуются... 7.30 — Формула-730. 8.00 — Вести. 8.25 — Телегазета. 8.30 — Время деловых людей. 9.00 — Всемирные новости Эй-би-си. 9.25 — Депеша. 9.55 — «Человек, который умел творить чудеса». Худ. фильм. 11.25 — Милицейская хроника. 12.15 — Репортажи с мест. 12.30 — Деловая Россия. 14.00 — Вести. 14.20 — Деловая Россия. 16.05 — Там-там новости. 16.20 — Праздник каждый день. 16.30 — «Жеребец-плуг». 4-я серия. 17.20 — Дневник. 17.40 — Ваши сбережения. 18.10 — Псковские вести. 18.20 — Деловое время... 18.45 — Вестник областного Собрания. 19.00 — Звезды в гости к нам. Концерт участников фестиваля, посвященного Н. А. Римскому-Корсакову и М. П. Мусоргскому. 19.35 — Что, где и почем?.. 20.00 — Вести. 20.25 — Подробности. 20.35 — «Белорусский вокзал». Худ. фильм. 22.25 — Площадь Искусств. 23.00 — Вести. 23.30 — Река времени. 23.35 — Автомиг. 23.40 — Футбол. Кубок УЕФА. «Ювентус» (Турин) — «Боруссия» (Дортмунд).

СУББОТЫ  
ПУСТЫ

Празднования в Великой войне — 7, 8 и 9 мая. Востока и беспроцентной субботы, 6

Три недели околоснежинские космические астронавты и Г. Стрекоза

Кредит марок срочно доставляется в ловской стороне бывшего Урала обширных промышленных объектов. Выплата производится через три оборудования.

Вечный маяк у нас в Уфимске. Этот день венчаний рановского га

Созданный блог сибирской трада и Ильи несмен неральни тертурия

Александр удостоен Бранхатом даемой звания в