

# КРАСНОГОВИ МАДЯК



ГАЗЕТА — ДВАЖДЫ ЛАУРЕАТ ВСЕРОССИЙСКОГО КОНКУРСА НА ЛУЧШЕЕ ОФОРМЛЕНИЕ  
ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ ОПОЧЕЦКОГО РАЙОНА

СУББОТА, 17 СЕНТЯБРЯ 1994 ГОДА

№ 75 (10529)

ВЫХОДИТ ПО ВТОРНИКАМ И СУББОТАМ

## ПУЛЬС СТРАНЫ

12 сентября, во второй половине дня, в Абхазии погибли двое офицеров Российской армии. Это первые жертвы среди россиян после ввода в республику «голубых касок».

Во время переговоров со швейцарскими партнерами внезапно умер космонавт номер девять, доктор медицинских наук, профессор Борис Егоров. В ноябре ему исполнилось бы 57 лет.

Памятный знак открылся в Тоцком-2, где ровно 40 лет назад прогремел ядерный взрыв. В церемонии открытия приняли участие ветераны войны и труда, участники первых атомных учений 14 сентября 1954 года.

Администрация Кировской области принимает меры по ликвидации возникших перебоев с обеспечением населения хлебом. В Кирове встали мельничный комбинат, хлебозаводы, пекарни. Это произошло из-за нерасторопности руководства АО «Кировский комбинат хлебопродуктов», который несвоевременно заключил договоры о поставках зерна. Первые тридцать вагонов зерна уже прибыли в Киров. После двухнедельного простоя начал работать Кировский мелькомбинат.

Зерновые культуры в России обмолочены с 48 процентов посевов. Намолочено примерно 52 млн. тонн зерна. В сельхозпредприятиях собрано 47,2 млн. тонн, в среднем с гектара — по 19,8 центнера зерна.

Жуткая драма произошла в одной из квартир Омска. Вернувшись домой, хозяйка обнаружила лежащего на диване мертвого мужа — с перекрытым горлом и выеденным лицом. Как выяснилось, хозяин пришел домой и лег спать, в это время на него напал бультерьер. Прибывшие на место сотрудники милиции пса застрелили. Это уже вторая собака этой породы, вынужденно отстрелянная в нынешнем году милицией в Омске.

На Кубани открылся первый казачий имени атамана Бабыча кадетский корпус. Атаман Союза казаков России напомнил 260 кадетам три их заповеди: жизнь — России, сердце — женщине, честь — никому.

## \* Завтра — День работников леса НА ПЕРВЫЙ ПЛАН ВЫШЛИ ЛЕСОХОЗЯЙСТВЕННЫЕ РАБОТЫ

Накануне профессионального праздника работников леса наш корреспондент встретился с главным лесничим Опочецкого лесхоза Е. М. Михайловым.

— Евгений Михайлович, в последнее время в производственной сфере происходят большие изменения. Что нового у вас!

— В области не стало леспромпхозов и лесокомбинатов, наш также преобразован в лесхоз. Это значит, что на первый план вышли лесохозяйственные работы, а промышленное производство несколько сократилось. В перспективе больше будет рубок ухода, улучшится контроль за ведением лесного хозяйства.

Произошло разделение. Раньше в нашем ведении были леса не только нашего, но и Красногородского районов. Теперь у соседей образован свой лесхоз.

Что касается формы собственности, то мы остаемся государственной организацией, и это сохранится в перспективе.

— Леспромпхоз всегда отличался стабильностью в работе. Как обстоят дела сейчас в лесхозе!

— Финансовое положение устойчивое. Зарплату все работающие получают стабильно. Избежали мы и больших сокращений, как это произошло на многих опочецких предприятиях. Работы по уходу за лесом много, да и выпускаемая продукция находит спрос. Сейчас большая потребность в отделочных материалах, столярных изделиях, половой доске. Поэтому простоев у нас не было и, думаю, не будет.

— Вы всегда отличались широким и успешным решением социальных вопросов. Не заставила ли сегодняшняя жизнь отказаться от этого!

— Нет, эта хорошая традиция не нарушена. Подсобное хозяйство сохранено. Вот и к празднику мясо для наших работников будет продано по сниженным ценам. Есть свой магазин, стараемся, чтобы ассортимент товаров был разнообразным, и цены, я считаю, в нем умеренные. Помогаем тем, кто строится индивидуально.

— Лесхоз всегда отличался стабильностью в работе. Как обстоят дела сейчас в лесхозе!

— Финансовое положение устойчивое. Зарплату все работающие получают стабильно. Избежали мы и больших сокращений, как это произошло на многих опочецких предприятиях. Работы по уходу за лесом много, да и выпускаемая продукция находит спрос. Сейчас большая потребность в отделочных материалах, столярных изделиях, половой доске. Поэтому простоев у нас не было и, думаю, не будет.

— Вы всегда отличались широким и успешным решением социальных вопросов. Не заставила ли сегодняшняя жизнь отказаться от этого!

— Нет, эта хорошая традиция не нарушена. Подсобное хозяйство сохранено. Вот и к празднику мясо для наших работников будет продано по сниженным ценам. Есть свой магазин, стараемся, чтобы ассортимент товаров был разнообразным, и цены, я считаю, в нем умеренные. Помогаем тем, кто строится индивидуально.

— Лесхоз всегда отличался стабильностью в работе. Как обстоят дела сейчас в лесхозе!

— Финансовое положение устойчивое. Зарплату все работающие получают стабильно. Избежали мы и больших сокращений, как это произошло на многих опочецких предприятиях. Работы по уходу за лесом много, да и выпускаемая продукция находит спрос. Сейчас большая потребность в отделочных материалах, столярных изделиях, половой доске. Поэтому простоев у нас не было и, думаю, не будет.

— Вы всегда отличались широким и успешным решением социальных вопросов. Не заставила ли сегодняшняя жизнь отказаться от этого!

— Нет, эта хорошая традиция не нарушена. Подсобное хозяйство сохранено. Вот и к празднику мясо для наших работников будет продано по сниженным ценам. Есть свой магазин, стараемся, чтобы ассортимент товаров был разнообразным, и цены, я считаю, в нем умеренные. Помогаем тем, кто строится индивидуально.

— Лесхоз всегда отличался стабильностью в работе. Как обстоят дела сейчас в лесхозе!

— Финансовое положение устойчивое. Зарплату все работающие получают стабильно. Избежали мы и больших сокращений, как это произошло на многих опочецких предприятиях. Работы по уходу за лесом много, да и выпускаемая продукция находит спрос. Сейчас большая потребность в отделочных материалах, столярных изделиях, половой доске. Поэтому простоев у нас не было и, думаю, не будет.

— Вы всегда отличались широким и успешным решением социальных вопросов. Не заставила ли сегодняшняя жизнь отказаться от этого!

— Нет, эта хорошая традиция не нарушена. Подсобное хозяйство сохранено. Вот и к празднику мясо для наших работников будет продано по сниженным ценам. Есть свой магазин, стараемся, чтобы ассортимент товаров был разнообразным, и цены, я считаю, в нем умеренные. Помогаем тем, кто строится индивидуально.

— Лесхоз всегда отличался стабильностью в работе. Как обстоят дела сейчас в лесхозе!

— Финансовое положение устойчивое. Зарплату все работающие получают стабильно. Избежали мы и больших сокращений, как это произошло на многих опочецких предприятиях. Работы по уходу за лесом много, да и выпускаемая продукция находит спрос. Сейчас большая потребность в отделочных материалах, столярных изделиях, половой доске. Поэтому простоев у нас не было и, думаю, не будет.

— Вы всегда отличались широким и успешным решением социальных вопросов. Не заставила ли сегодняшняя жизнь отказаться от этого!

— Нет, эта хорошая традиция не нарушена. Подсобное хозяйство сохранено. Вот и к празднику мясо для наших работников будет продано по сниженным ценам. Есть свой магазин, стараемся, чтобы ассортимент товаров был разнообразным, и цены, я считаю, в нем умеренные. Помогаем тем, кто строится индивидуально.

— Лесхоз всегда отличался стабильностью в работе. Как обстоят дела сейчас в лесхозе!

— Финансовое положение устойчивое. Зарплату все работающие получают стабильно. Избежали мы и больших сокращений, как это произошло на многих опочецких предприятиях. Работы по уходу за лесом много, да и выпускаемая продукция находит спрос. Сейчас большая потребность в отделочных материалах, столярных изделиях, половой доске. Поэтому простоев у нас не было и, думаю, не будет.

— Лес сегодня для многих граждан стал местом, где они находят средства к существованию. Ягоды, грибы превращаются в деньги, а следовательно, кормят в прямом и переносном смысле людей. Как к этому относятся работники леса!

— Посещение леса не только местными гражданами, но и приезжими увеличилось многократно. Мы понимаем, что не от хорошей жизни идут многие в лес. Народу надо как-то выживать. Конечно, забот нам добавляется, особенно в такое лето, какое было в этом году. Сухая, жаркая погода создает угрозу лесных пожаров. А они ведь — страшное бедствие. Кроме того, варварского отношения к лесу хватает даже во время сбора ягод. Всякие скрепки — это ведь тоже отражается негативно на природе. Но запретить этого мы не можем.

Неотделима от леса охота, хотя она напрямую не относится к лесному хозяйству. Увы, браконьеров у нас хватает, и как результат — в лесах стало меньше зверя.

Пользуясь случаем, я хочу поздравить всех работников леса, ветеранов с профессиональным праздником, пожелать благополучия в их семьях, счастья, здоровья.

— Редакция присоединяется к поздравлениям.

Беседовал П. ВАСИЛЬЕВ.

## На полях — уборка Селу нужна ПОМОЩЬ

Как обстоят дела с уборкой культур растениеводства в районе, какая основная забота земледельцев! С такими вопросами мы обратились к главному агроному районного управления сельского хозяйства О. А. Ефимову. И вот что ответил Олег Андреевич.

— В районе еще не убраны хлеба. И в основном это позднеспелые яровые культуры. Их в целом по району сорок процентов. Темпы уборки, конечно же, ниже, чем в минувшие годы. Есть субъективные и объективные факторы.

Главная же забота земледельцев — это уборка урожая льна. В большинстве хозяйств он вытереблен, очесан, разостлан. Так, в «Красном Октябре» из 150 гектаров убрано 110, в «Авангарде» из 70 убран весь, такое же положение в имени Мишурина, «Дружбе» и некоторых других хозяйствах. Но есть такие, где к уборке льна не приступали, а если и ведут терение, то крайне медленными темпами. Однако это единицы.

Почти повсеместно льнотреста вылежалась, ее необходимо убирать, но катастрофически не хватает рабочих рук. И это в то время, когда на бирже труда стоит более тысячи человек.

За помощью хозяйства вынуждены обратиться в соседние государства, в частности, на Украину. Там такого понятия, как безработица, нет. Сейчас в районе работают в общей сложности сорок человек, которые входят в три бригады.

Мы вынуждены обратиться за помощью к горожанам. Хозяйства района ждут вас. За каждую сданную тонну льнотресты номером будет выплачиваться сто тысяч рублей. Работа на полях — очень выгодное дело, на подьеме льнотресты можно заработать.

Лен нынче в цене. Правительство обещает за каждую тонну льноволокна более миллиона рублей дотаций. И те хозяйства, которые сумеют спасти урожай, реализовать его на перерабатывающие предприятия, могут поправить свои финансовые дела.



Фото Е. Пульши.

# ЧЕРЕЗ ПРИЗМУ САТИРЫ И ЮМОРА

## Анекдоты

### РЕКЛАМА

## БАНК «КУКИ-МУКИ»

Уважаемые господа!  
Банк «Куки-Муки» — самый устойчивый банк. У него вкладов ого-го сколько много. Завезкий император-фельдмаршал самого большого островного, но не дикого государства, Лили-Билили даже получил инфаркт, увидев наши деньги. Теперь его святые

мощи для банка «Куки-Муки» — лучший талисман и защита от всех напастей и бесов.  
Банк «Куки-Муки» ого-го какой банк. Принесите свои денюжки только к нам и вы никогда в жизни их больше не увидите, настолько надежно мы их спрячем. Банк «Куки-Муки» ого-го дает какой навар —

5000 процентов годовых. Но вы их не получите, так как проценты без вашего ведома будут перечисляться в пенсионный фонд, который носит очень симпатичное название «Жди меня, милка, у ворот». Если, конечно, она дождетсЯ. Но вы дождетесь, если не умрете.  
Банк «Куки-Муки» — это радостная жизнь, хорошее настроение, и оно уже будет, как только вы переступите его порог. Вы уже почувствовали прилив сил и энергии?

Приходит человек на кладбище и слышит, как где-то кричат: «Ура! Браво!». Подходит, видит толпу студентов и двух замученных могильщиков. Спрашивает:  
— Что здесь происходит? Могильщики с глубоким вздохом отвечают:  
— Вчера преподаватель умер, так мы его сегодня десятый раз на «бис» закапываем.

Ну что за жизнь? Как только сядешь поработать — обязательно разбудят.

Закончив службу, священник объявил:  
— В следующее воскресенье я буду беседовать с вами на тему лжи. Чтобы вам легче было понять, о чем пойдет речь, прочитайте перед этим дома семнадцатую главу святого благовествования «От Марка».

И вот в воскресенье священник перед началом проповеди обратился к прихожанам:  
— Прошу тех, кто прочитал семнадцатую главу «От Марка», поднять руки.  
Почти все присутствовавшие подняли руки.  
— Вот именно с вами я и хотел поговорить о лжи, — сказал священник. — У Марка нет семнадцатой главы!

Во время ссоры жена запальчиво кричит:  
— Уж лучше бы я вышла замуж за черта, чем за тебя.  
— Это исключено, — парирует муж. — Браки между ближайшими родственниками запрещены.

Редактор небольшого еженедельника, обозленный многочисленными счетами из мэрии, поместил разоблачительную статью под заголовком: «Половина наших администраторов — взяточники».  
Разъяренные местные политики предъявили ультиматум: если редактор не даст опровержение — газету закроют.

Редактор вынужден был подчиниться и поместил опровержение под заголовком: «Половина наших администраторов — не взяточники».

Украинец приехал в Грузию на своей машине. Его останавливает местный гаишник и начинает придираться:

— Ты нарушил правила, вот тебе бумага, пиши объяснений на грузинском языке.

Приезжий стал оправдываться, что правил не нарушал, что писать по-грузински не умеет, а гаишник — свое:

— Ничего не знаю, пиши объяснений на грузинском языке.

Украинец думал, думал, потом положил в бумажку десять тысяч рублей и подал грузину. Тот посмотрел и сказал:

— Э-э, говорил по-грузински не умею, а половина уже написал.

Жена играет на скрипке. Муж:

— Ну ладно, прекрати! Купи тебе новое платье!

— Дяденька, скушай эту конфетку.

— Спасибо, мальчик.

— Вкусно?

— Очень.

— Странно, почему тогда и кошка, и собака ее все время выплевывали.

«Крестьянская Россия».

### Истории

## По щучьему велению



Поймал я как-то Щуку. Вытащил из проруби, а она мне: что, дурак, тебе опять надо?

— Ах, ты, красноперка чешуйчатая, — я ей, — как ты смела меня дураком обзывать? У меня два высших образования — и педагогическое, и агрономическое. Какой я тебе дурак?

— Дурак, оно и есть дурак, — Щука мне в ответ. — С двумя высшими образованиями на озере не сидят, рыбу не ловят. А уж если ловят рыбу, то не такую.

— Ты скажи лучше, мои желания исполнять будешь или нет? А то я тебя сейчас в котел и съем.

— Ладно, — говорит Щука, — только три желания исполню.

Стал я думать, какие же мне желания загадать Щуке. Денег побольше, так теща, зараза, с женушкой все подберут. Дачу! Так на ней работать надо. Машину. Рэкет отберет, или, чего доброго, разобьешься.

— А президентом можешь сделать? — спрашиваю.

— Я все могу. Поезжай с миром домой и будешь президентом.

Возвращаюсь я в свою деревню Брюшково. Мужики и бабы с лозунгами встречают, дети — с цветами. Все кричат: «Да здравствует президент». Теща стоит, ухмыляется, женушка ядовитым взглядом на меня смотрит.

— Значит, у нас республика, — говорит дед Кузьма. — Брюшкаловка.

Окинул я всех взглядом. На министров людей мало, а ведь надо и замминистры. А налоговая полиция, налоговая инспекция, а армия, а... Господи, и всем ведь дачи построить надо, машины, лимузины. А тут и дороги хорошей нет, не говоря уже о президентском дворце.

Кинулся я к проруби, а Щука тут как тут.

— Ты что, зеленая, в гроб меня положить хочешь? Посмеялась, и довольно. Оказывается, хотеть — это мало. Еще мочь надо.

Вот, господа-товарищи, какой случай со мной произошел. Щука-то уплыла, а два заветных желания остались при мне.

Сижу и локти кусаю. Ну, не удалось президентство, так хотя бы губернатором или мэром города какого-нибудь стать.

Впрочем, впереди выборы. Кандидатом куда-нибудь записусь. Только вот Щуку опять ловить надо. Ничего, поймаю.

Агроном Степин.

### Желания свободных людей

## ХОЧУ НЕ РАБОТЫ, А ДЕНЕГ

За день в районном бюро занятости населения бывает на приеме до ста человек. В большинстве своем приходят сюда люди не от хорошей жизни; конечно, им сегодня не до смеха. Но есть категория безработных, не вызывающая особого сочувствия, потому что им нравится, не работая, получать деньги.

НА КАКИЕ только ухищрения не идут некоторые безработные граждане, чтобы пробыть ими как можно дольше. Вот отправляют одного такого, самостоятельно не ищущего работу, в организацию, где конюх нужен.

— Нет, — говорит гражданин, — не могу я быть конюхом, потому как конь там некастрированный. Еще покусает меня!

— Ну, может, в другую организацию пойдете, там рабочие руки нужны.

— А в этой организации начальник — дурак, — уже готов ответ у местного интеллектуала. — С дураками я принципиально никаких дел не хочу иметь.

— Что ж, — разводят руками работники бюро занятости, — будем дальше искать вам работу.

Только ушел этот «социально незащищенный» посетитель, на пороге пьяненькая тетка. Оказывается, поисками своего места в жизни она занята серьезно. С блеском в глазах не то от выпитого, не то от накопившего на нее вдохновения пооткровенничать, она рассказывает, как недавно решила стать монашенкой. Походила во Пскове вокруг церкви, но... в последний момент решила остаться в миру. Поэтому требует себе работу.

Знаю, что в серь-

езных японских фирмах работники, прежде чем приступить к исполнению своих обязанностей, исполняют для поднятия духа гимн. Нередко поют, если не гимны, то трогательные романсы, и в нашем бюро. Вероятно, тоже, чтобы настроение соответствовало статусу безработного. Вот на днях один мужик с большим вдохновением исполнял не-



## И ДИПЛОМЫ ПРИГОДИЛИСЬ...

КОНЕЧНО, чтобы мыть автомобили, торговать жвачкой, служить вышибалой в кабаке, высшее образование ни к чему. Вот оно и не в почете. Молодежь понимает, что диплом в нынешние смутные времена — ненужная роскошь. И едва научившись писать-считать, бросается в штормящее житейское море — ловить рыбку большую и маленькую.

Но если смотреть на вещи здраво, высшее образование не будет помехой при творческом подходе к делу даже на рынке. Пример — Миша, Вася и Дима, мои соседи. Все дипломированные специалисты: Миша — психолог, Вася — математик, Дима — доктор. Работает эта боевая тройка в тесном контакте. И на нашем блошином рынке к ним не зарастает народная тропа.

Сами понимаете, кому, как не дипломированному психологу, разбираться в психоло-

гии клиента? Миша видит человека насквозь. Прохожий еще сам не понял, чего хочет от жизни и покушать, а уж Миша тут как тут. Все самые потайные движения души потенциального покупателя рассматривает и давай казать товар лицом. И так здорово показывает, такие слова доходчивые находит, что вознамерившийся было купить пачку сигарет прохожий, совершенно обалдев от собственных действий, уносит домой дорожный шоколадный набор и пять флаконов также недешевой туалетной воды нездешнего производства, а также семь пар дамских колготок с розами и верблюдами.

Если клиент попадает в неподатливый, на помощь психологу Мише приходит доктор Дима. И очень здорово с медицинской точки зрения объясняет покупателю вред дешевых товаров и пользу дорогих. Никто так, как Дима,

не может обнаружить и перечислить все полезные вещества и витамины, содержащиеся в импортных консервах для кошек и собак. И теперь все окрестные жители отказались от употребления в пищу свежего мяса отечественных хрюшек и коров и перешли исключительно на «Вискас» и «Педигрипал».

Математику Васе нет цены, когда троица торгует чем-либо в развес. Он один на всем нашем рынке умеет точно найти тот предел, обсчет и обвес в границах которого не замечается покупателем. Поэтому возле ларька Миши, Васи и Димы никто никогда не кричит и не скандалит. И молодцы работают в здоровой моральной атмосфере на пользу себе.

Вот и говорите после этого, что в нынешние времена высшее образование без надобности!

Ю. НЕСТЕРЕНКО.

Ностальгические рассказы

...И НЕЖНО ГЛАДИТ КАНИСТРУ

СИДОР Сидорыч с Павликом Морозовым лично знаком не был. Не удостоился такой чести. Но очень его одобрял. Потому что тоже всю жизнь кулаков ненавидел. Правда, в отличие от Павлика, Сидор Сидорыч доживает уже девятый десяток...

Свою непримиримую борьбу с мирскими захребетниками Сидор Сидорыч начал еще до Великой Октябрьской социалистической революции. Не мог смотреть равнодушно, как жиреет кулаче на крови бедняков. Парнишкой еще в те далекие годы был, а уже вполне осознавал свои классовые задачи.

Запил с горя, от беспросветной нужды сосед-бедняк. Последнее в кабаке оставил. Проспался — жена побитая воем, дети сопливые по двору ползают, траву жуют. Пошел бедняк к богатому односельчанину — возьми, мол, а батраки. А тот еще кочевряжится: «Бьешь много!» А мне работник добрый нужен, чтобы моих коров-голландок молочных в порядке соблюдал!»

УЗНАЛ Сидор Сидорыч, что молочные коровы богатею дороже бедняцких детей, вскипело у него сердце. И как-то улучил момент — одной по вымени палкой, второй глаза выстбал... Пришлось мироеду своих голландок на мясо пустить.

Портит людей богатство. С молоком матери впитал эту истину Сидор Сидорыч. И всемерно способствовал тому, чтобы соседи — упасы Бог! — не забогатели.

Один подкулачник пшеницу какую-то особенную посеять решил. Высокоурожайную. Богатая выросла пшеница. Таких колосьев в округе никто не выдвигал. А Сидор Сидорыч мимо уже сжатого поля, мимо снопов этой чудной пшеницы как-то поздно вечером с цыгаркой проходил... Хорошо горела золотая пшеница.

Другой кулачок свинью английской белой породы завел — такие и жиреют быстро, и поросят много приносят. Сидор Сидорыч и о ней позаботился. Сдохла хрюшка.

Особенно развернулся наш герой, когда начали создавать колхозы и искоренять кулака как класс. Имеешь конную молотилку? В Сибирь! Пчел водить? Туда же! Жеребца породистого держишь? Следом за первыми двумя!

КОГДА кулаче перевели, жить Сидору Сидорычу стало даже скучновато. Борьба — она затягивает. Пробавлялся сусими мелочами: то цыплят у соседки ночью передушит — многовато развела, то стекла в теплице у дачника перебьет, то лодку на реке продырявит.

Но тут настали новые времена. Появились фермеры, арендаторы и так далее. И хоть годы у Сидора Сидорыча немалые, силы не те, что были, но задор боевой — в пору молодому. Вот и смотрит по вечерам Сидор Сидорыч в сторону неумного, пытающегося «забогатеть» сосед-фермера, щурится сладко и поглаживает нежно запасенную уже канистру с бензином.

В. ИВАНОВА.

ЧЕРЕЗ ПРИЗМУ САТИРЫ И ЮМОРА



Рисунок Вячеслава ШИЛОВА

Последнее столетие Распутины — это рок России. Один Распутин, как утверждают историки, довел бедный, несчастный народ до Великой революции, которая унесла «в лучший мир» миллионы лучших людей.

Но одного Распутина России оказалось мало. Теперь их двое. И пропагандируют они не социальную, а алкогольную революцию в качестве «кристально чистой водка», как будто питье спиртного для русских — это необычное дело.

Уж каким только испытанием сейчас не подвергается российский мужик. Уж на что его только не соблазняют ради светлого будущего. А от этого у мужиков только белая горячка, а у их жен головная боль.

Но учиться жизни надо, даже путем проб «Распутина» и ошибок нашего правительства. И сколько людей вновь Гришки унесут в мир иллюзий и грез? Неужели никто об этом не задумается?

«ПОГОРЕЛИЦЫ» ИЗ МОЛОЛОВА

РАННЕЕ утро одного из последних летних дней. Выходной. Можно поспать чуть подольше. Сладкую дремоту прерывает резкий звонок в дверь. Потом еще один — настойчивый и длинный. Сна как не бывало. Первая мысль — телеграмма. Вторая мысль — о родителях: все ли там благополучно. Третья не успевает прийти, ибо, обогнав ее, распахиваю дверь. На пороге женщина в годах. На лице просительное выражение и большой, переливающийся от синего до желтовато-зеленого цвета синяк.

— Дочусь, ради праздника, Спаса медового, подай, ско-

лько можешь, на погорелое. Синяк так отвлекает внимание, что только характерное выражение «на погорелое» заставляет вспомнить просительницу.

— А где пожар-то случился? Не в Мололове?

— Там, милая, там. Третьего дня...

И спохватившись, уже слегка настороженно:

— А ты откуда знаешь?

— Так ведь еще по весне вы у меня «на погорелое» в Мололове деньги просили. Забыли?

Ответа не слышу. Лишь вижу спину, повернувшись которой ко мне «погорелица» на-

жимает кнопку звонка соседней квартиры.

Прошла неделя-две. Осень пришла с туманами, дождями и небывалым урожаем грибов. У «Гастронома» целый торговый ряд: полные корзины бо-розиков, моховиков... Толпа покупателей. И в толпе вдруг знакомое: «Подайте, сколько можете, на погорелое...». «Погорелица» из Мололова сегодня с подругой. Та, правда, выговорить ничего не может, но согласно кивает головой.

Бедные жители Мололова. Деревня выгорает, а они, наоборот, об этом и не знают...

В. ГРИГОРЬЕВА.

Смятения, непонимания

И ЧТО-ТО ВДРУГ СТЯСЛОСЬ

ПАХАЛ я и сеял, братцы, лет двадцать. Дом построил, корову купил, жену приобрел. Ну, там, цыпляют, гусятки. На водочку хватало, прогулять недельку-другую можно было. А средний заработок шел.

Жена дояркой. Доходное место, знаете ли! И комбикорм, и сено. А что утвари всякой пона-таскала. И самая полезная вещь — молочный бидон от-автодойки. Закрывается плотно, с пупырочкой сверху, а в ней дырочка. Хороший самогонный аппарат смастерил.

Раньше из патоки самогон, как слезу, гнали. А патоки на ферме четыре года назад — завалилось было. Потом, значит, с комбикорма. Хорош первач, но похуже.

В ведрах с фермы цветы развели. А я из мастертских два пускача утащил. Хорошая самоходка получилась. А второй к лодке примастерил. Цинковый бак с зерносушилки упер, разрезал, крышу покрыл. На тыщу лет хватит.

Мужики тоже не зевали, прирабатывали. У одного на стройке цемента купил, у другого — досок, шифера. В общем, дом отстроил что надо.

В ОБЩЕМ, жили при развитии социализме мы хорошо. Государство денег давало, нам зарплату платили. «Жигуль» купил, мотоцикл. Бензину, масла на колхозной заправке — залейся. В общем, зимой на курорт по колхозной путевке на своем транспорте ездил.

Колхоз не колхоз, а рог изобилия. На тракторе К-700 за выпивкой в город ездили. Тяжеловатая машина, но бегала быстро. Молодые шоферы на гулянки в соседние районы ездили.

А тут что стряслось? Говорят, колхоз хиреть стал, мол, разворовали, растащили. Нет, тут что-то не то. Разве раньше не так было? Непонятно. Почему-то нас в банкроты записали. Говорят, надон упали, земля оскудела, денег на удобрения нет.



Вычитал я тут в газетах, нищие на тротуарах много зарабатывают. Аж по миллиону в день. Нет добра без худа. Размечтался, миллионером теперь стану. Оделся, значит, как нищему по-ложено. На «Жигулях» пораньше из деревни выехал.

Сижу, шляпу протягиваю. Сердобольные горожане сотни бросают. А тут поп. Корысть твоею, говорит, овладела. Да разве это корысть! Вся она у меня кончилась, когда социалистический период кончился, а колхоз с молотка пошел.

Жора Бурундуков, механизатор-колхоза «Путь Ленина».

МОНОЛОГ провинциала

НЕТ, все-таки в Опочке жить лучше, чем в Москве. Ну ее, эту столичную жизнь. С какой стороны ни посмотри, все у них не как у нормальных людей.

Вот простое дело, цвета там разные. Если ты не дальтоник, любуйся и голову не ломай. У них же в столице, если по радио говорят: «Красно-коричневые вышли», значит, будет буза; если голубые тусуются — значит, это меньшинство, но опять права качать будет. Жениться, видите ли, им захотелось. Так что ни цвет, то властям неприятности. У нас же теперь только белые идут, очень хорошо в этом году идут. В лесу! А мы их оттуда корзинами! Лепота!

Или вот другая примета. Как осень, так у них мода на танках по асфальту проехать да стрельнуть раз-другой. То пуги, то переворот, то сход, то пикет, в общем, сплошная ругань, а то и кровавый мордобой. У нас же базар, баня, да Покровские с Масловскими. А на них, как известно, все спокойноенько да пристойненько.

А как новости их послушаешь, так прямо за жизнь становится страшно. И холера, и чума, и синдром приобретенного иммунодефицита. У нас если синдром, так похмельный, а в остальном Бог милостив, дальше дизентерии давшей вроде бы дело не заходило. А с этой заразой русский человек с давних пор знает, как справиться.

Опять же с деньгами, то есть по-современному, с валютой, там в белокаменной неполадки. Куда ни шагни, везде «зеленьские» подавай, то есть доллары американские. Рубли уж совсем ни во что москвичи не считают. Правду сказать, и у нас он несколько потерял авторитет, теперь его не по одному, а то «штуками», то «косыми» считают, но все национальная купюра держится. Да и другая конвертируемая валюта остается в ходу. Вот по московскому курсу сейчас бутылка водки на 1 доллар тянет. А попробуй в Опочке за пару долларов навозу на огород привезти, вряд ли выйдет. Другое дело литр «Русской»!

А как начнут по телевизору про Москву говорить, так обязательно упомянут, что за последнее время «лица кавказской национальности» что-нибудь учудили, или чеченцы чего наделали. Прямо дрожь берет, и жалость к москвичам появляется. Слава Богу, у нас тихо. Правда, зарплата у опочан раз в пять в среднем поменьше, чем у столичных граждан (там ведь требования каких-нибудь водителей о повышении зарплаты сразу до миллиона), электроэнергия раза в три дороже, хлеб и прочая потребительская корзина в сравнении не в нашу пользу, но зато никакой кавказской экспансии. А что касается прибалтов, так до нового года костыми ляжем, а границу застолбим — ни одна мышь не проскочит.

Так что не нужны нам ни царь-пушка, ни царь-колокол, ни царь... ни даже Большой театр с Третьяковской галереей. Обойдемся.

С. ДРЕМУЧИЙ.

# СПРАВКИ

# ОБЪЯВЛЕНИЯ РЕКЛАМА

# ТЕЛЕВИДЕНИЕ

**ДОМ ДЕТСКОГО ТВОРЧЕСТВА**  
производит набор учащихся на 1994—1995 учебный год.  
— в платные кружки английского языка (детей 5-летнего возраста и старше),  
— в группу психологического развития (детей 5—6 лет).  
Занятия начинаются с 1 октября 1994 года.  
Организационный сбор родителей — 27 сентября в 14.00 в актовом зале.  
Запись производится в методическом кабинете с 9 до 12 часов и с 14 до 16 часов.  
Справки по телефону: 9-12-31.

24 сентября 1994 года состоится 3-й традиционный легко-атлетический пробег КРАСНОГОРОДСК—ОПОЧКА.  
**В программе:**  
30 км — мужчины и женщины,  
5 км — юноши и девушки.  
На старт приглашаются все любители бега. Участников ждут призы.  
Сбор участников в 12.00 на городской площади. Старт в 13.00 в п. Красногородское.  
**Спорткомитет.** 2—1.

Опочечкая телерадиомастерская производит ремонт телерадиоаппаратуры, а также выезд на село по заявкам. Скидка для пенсионеров 20 процентов.  
Обращаться: ул. Красных командиров, д. 2 (здание ДОСААФ).

С 24 сентября 1994 года каждую последнюю субботу месяца с 17.00 до 21.00 будет работать служба экстренной психологической помощи семье и детям «Телефон доверия». Обращаться по телефону 9-19-25.

Совхоз «Красный фронт» от частных лиц и организаций принимает бруснику и клюкву:  
брусника — 2200 руб.,  
клюква — 1400 руб.  
Принимает ежедневно в магазине «Керосинка».

По заявкам сельских жителей совхоз выезжает на центральные усадьбы для закупа ягод.  
Заявки давать по телефону 9-47-30, бухгалтерия совхоза.  
2—1.

**ПРОДАЕТСЯ** автомашина «опель-рекорд», 1983 года выпуска, работает на бензине и газе. Звонить по телефону 9-19-40.

**ПРОДАЕТСЯ** двухэтажный кирпичный коттедж в стадии отделочных работ (300 кв. м) в г. Великие Луки. Телефон в г. Великие Луки (253) 5-61-36.

**ПРОДАЕТСЯ** 3-комнатную квартиру без удобств на однокомнатную и 2-комнатную. Обращаться: Клемшинская, 13, кв. 10.

Хозяйства «Колос», «Красный Октябрь», «Авангард» и другие приглашают на уборку льна всех желающих.  
Оплата труда: за сданную тонну тресты десять тысяч рублей.  
Сбор и отъезд в хорошую погоду с площади города в 9 утра.

**ТРЕБУЕТСЯ** водитель со стажем работы на автомобиле ГАЗ-53, ИЖ-2715 (каблук). Возраст до 35 лет. Обращаться по адресу: ул. Пролетарская, 30 (после 17.00).

**ПРОДАЕТСЯ** конь, 6 лет, со всей упряжкой. Обращаться: Д. Траньки, Глубоковского сельсовета, к Иванову М. П.

**АООТ «Опочкаагропромстрой»**  
**ТРЕБУЮТСЯ**

на постоянную работу: кузнец, рамщики, плотники, столяра, газосварщики, слесари, сантехники.  
Обращаться по адресу: ул. К. Маркса, дом 17/35, телефоны 9-17-41, 9-25-84.

**ПРОДАЮТСЯ** дом в хорошем состоянии, мебель: кровать, односпальная, тумбочка под телевизор, цветной телевизор. Обращаться: ул. Дзержинского, д. 61, после 19.

**ПРОДАЕТСЯ** автомобиль ИЖ-2715 (каблук) в хорошем состоянии. Год выпуска 1984. Цвет белый. Обращаться по адресу: ул. Пролетарская, 30 (после 17.00).

**ПРОДАЕТСЯ** дачный участок в кооперативе «Дружба» (Разувайка). Телефон: 9-17-93.

**ПРОДАЕТСЯ** сруб 6х4, звонить по телефону 9-17-14, после 18.00.

**СРОЧНО продается** однокомнатная приватизированная квартира по ул. Ленина, 81. Имеются холодная вода, газ. Обращаться: г. Псков, телефон 2-92-97, после 18 часов.

**Вниманию владельцев личных тракторов!**  
До 1 октября 1994 года необходимо пройти технический осмотр, зарегистрировать технику и уплатить дорожный налог.  
Платить в Сбербанк: р/счет 010132125 РКЦ г. Пскова, Гос. технадзор, за техосмотр — 1200 руб., за регистрацию трактора — 5700 руб., Дорожный налог — 800 руб. за 1 л. с., р/сч 000142338.

**МЕНЯЕМ** дом с гаражом, баней, земельный участок 18 соток на 2-комнатную благоустроенную квартиру с гаражом, 1-й этаж не предлагать. Обращаться по адресу: ул. 2-я Ленинская, дом 18. Звонить по телефону 9-10-15, кроме выходных дней.

**СДАЕТСЯ** на год половина жилого дома (отдельный вход) по улице Пролетарской, 32. Обращаться по телефону 9-21-42, после 18 часов.

**МЕНЯЮ** 3-комнатную благоустроенную телефонизированную квартиру (имеются гараж и дачный участок) в пригороде Харькова г. Готвальде на равноценную квартиру (возможны варианты) в г. Пскове или районах в г. Пскове и в районах в г. Пскове. Телефон: 9-17-17.

С 17 сентября 1994 г. в Опочке отводится дополнительное место для организации рынка по продаже продовольственных и промышленных товаров.  
Место нахождения: ул. Красноармейская, промежуток между улицами Пушкинской и Коммунальной.  
Уличная торговля в неотведенных местах запрещена.  
**Городская администрация.**

**ПРОДАЕТСЯ** корова темно-красной масти, пятым отелом. Обращаться: д. Нижние Дулли, к Ивановой Н. В. Телефон: 9-54-27.

**ПРОДАЕТСЯ** корова из двухлюбая в д. Лаптево. Обращаться к Васильеву Михаилу, телефон 9-54-00.

**ПРОДАЕТСЯ** дом в деревне. Обращаться по телефону 9-34-46.

**ПРОДАМ** или **ПОМЕНЯЮ** на автомобиль трактор Т-40-АМ, двигатель УД-2 с вакуумным насосом, сено (70 тыс. руб. тонна). **СДАМ** на год или продам дом с телефоном. Обращаться по телефону 9-54-92.

**Опочечкому ПТУ № 6** на постоянную работу **ТРЕБУЮТСЯ**  
мастер производственного обучения по специальности газосварщик, истопник, гардеробщик.

**Дом детского творчества ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ** — концертмейстера, — аккомпаниатора (пианино, баян).  
Справки по телефону: 9-12-31.

**ПРОДАЕТСЯ** дом, в 2-х км от Опочки. Обращаться по телефону 9-52-22.  
2—2.

**ПРОДАЮТСЯ** стенка, кухня, мягкий уголок (в упаковке). Телефон: 9-14-91.

**ПРОДАЕТСЯ** недостроенная дача (в д. Бабенцы). Обращаться: ул. 2-я Ленинская, 22.

Выражаем сердечную благодарность коллективам управления сельского хозяйства, педколлекта, друзьям, родственникам, разделившим горе — утраты и оказавшим помощь в похоронах дорогого и любимого мужа и отца **ДРОЗДЕЦКОГО Ивана Парфеновича**.  
Жена, дочь.

Выражаем сердечную благодарность коллективам АО «Салют», АО ЗЖБК, соседям и друзьям, разделившим с нами горе утраты и оказавшим помощь в похоронах дорогого и любимого мужа, отца и дедушки **СУВОРОВА Александра Егоровича**.  
Жена, дети, внуки.

**19 СЕНТЯБРЯ ПОНЕДЕЛЬНИК «ТВ «ОСТАНКИНО»**  
Профилактика оборудования

16.00 — Новости (с сурдопереводом). 16.20 — Реклама. 16.25 — «Кукла моей мечты». 17.00 — «Звездный час». 17.40 — В эфире — Межгосударственная телерадиокомпания «Мир». 18.00 — Новости. 18.25 — Мир сегодня. 18.40 — Азбука соотечественника. 18.50 — Погода. 19.00 — «Час пик». 19.25 — «Дикая Роза». 19.55 — «Мужчина и женщина». 20.40 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.00 — Новости. 21.35 — Погода. 21.45 — «Из первых рук». 21.55 — «Песня-94». 22.40 — К 50-летию Победы. «Зову живых...» Худ. фильм «Единственная дорога». 00.30 — Новости. 00.45 — «Бумеранг». 01.15 — «Программа X». 01.30—01.40 — Пресс-экспресс.

**ТВ «РОССИЯ»**  
Профилактика оборудования

15.55 — Программа передач. 16.00 — Вести. 16.20 — Мульти-пульс. 16.50 — Там-там новости. 17.05 — Новая линия. «Поволжье». 17.35 — «Формула безопасности». 17.50 — Бизнес в России. 18.20 — Праздник каждый день. 18.30 — Спасение 911. 19.25 — Псковские вести. 19.35 — Криминальная хроника. 19.45 — Реклама. 19.55 — «5х5». 20.00 — Вести. 20.25 — Подробности. 20.35 — Детектив по понедельникам. «Коробка шоколадных конфет». Худ. фильм из сериала «Эркиоль Пуаро». 21.35 — Репертер. 21.50 — «Никто не забыт». 22.00 — Момент истины. На вопросы А. Караулова отвечает В. Виленкин. 23.00 — Вести. 23.20 — Автомиг. 23.25 — Звезды говорят. 23.30 — Спортивная карусель. 23.35 — «ЭКС». Экран криминальных сообщений. 23.45—00.35 — Чемпионат России по футболу. «Спартак» (Москва) — «Лада» (Тольятти). 2-й тайм.

**ВТОРНИК 20 СЕНТЯБРЯ «ТВ «ОСТАНКИНО»**

6.30 — «Утро». 8.00 — Новости. 8.15 — «Утро». 9.00 — Обзор рынка недвижимости. 9.15 — «Дикая Роза». 10.10 — «Америка с М. Таратутый». 10.40 — Дело. 10.50 — Новости. 11.00 — «Домисолька». 16.00 — Новости. 16.25 — «Война роботов». Мультсериал. 16.50 — «Наш музыкальный

клуб». 17.05 — Джэм. 17.40 — «За кулисами». Киев: шанс для процветания. 18.00 — Новости. 18.20 — «Ждите ответа». 18.50 — Погода. 19.00 — «Час пик». 19.25 — «Дикая Роза». 19.55 — «Тема». 20.40 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.00 — Новости. 21.35 — Погода. 21.45 — «Из первых рук». 21.55 — «Песня-94». 22.40 — К 50-летию Победы. «Зову живых...» Худ. фильм «Единственная дорога». 00.30 — Новости. 00.45 — «Бумеранг». 01.15 — «Программа X». 01.30—01.40 — Пресс-экспресс.

**ТВ «РОССИЯ»**  
7.00 — Вести. 7.20 — Требуется... 7.30 — Формула-730. 8.00 — Время деловых людей. 8.30 — «Гавайские вулканы». 9.00 — Всемирные новости Эй-би-си. 9.25 — Утренний концерт. 9.45 — Момент истины. 10.40 — «Поцелуй в диафрагму». 11.35 — Телегазета. 11.40 — Крестьянский вопрос. 12.00 — Вести. 16.00 — Вести. 16.20 — Студия «Рост». «Музыкальный класс». 16.50 — Там-там новости. 17.05 — Новая линия «Курсив». 17.35 — «Ради ближнего своего». 17.50 — Клип-антракт. Н. Платицына. 17.55 — Не быть динозавром. 18.10 — Фильм-премьер. 18.25 — Праздник каждый день. 18.35 — Астрология любви. 19.10 — На темы дня. 19.25 — «Скобара». 19.45 — «Все краски мира». 19.50 — Реклама. 19.55 — «5х5». 20.00 — Вести. 20.25 — Подробности. 20.35 — «Евразия-ТВ» представляет: С. Лорен, А. Сорди в фильме «Один день в суде». 22.30 — Я — лидер. 23.00 — Вести. 23.20 — Автомиг. 23.25 — Звезды говорят. 23.35 — 01.15 — «Ягоды на Аляске». Худ. фильм.

## КИНО

**«МАЯК»**  
17—18 сентября «КТО-ТО ПОХОЖИИ НА МЕНЯ» (Англия)  
Начало в 17, 19, 21 час.

19—20 сентября «ВОЗВРАЩЕНИЕ ДИНОЗАВРА»  
Начало в 17, 19, 21 час.

**Публикуемые материалы отражают личную позицию и взгляды авторов.**

Редактор Н. П. ЖУКОВ.

**Учредители — администрация района, трудовой коллектив редакции, областное управление печати и массовой информации.**

Газета зарегистрирована 25 декабря 1993 года региональной инспекцией Государственной инспекции по защите свободы печати и массовой информации при Мининформпечати Российской Федерации, г. Санкт-Петербург. Регистрационный № П 0694.

Муниципальное предприятие «Опочечкая типография» (ул. Коммунальная, д. 4).  
Объем 1 печ. лист. Печать высокая.

Заказ 1307. Тираж 5889. Подписано в печать в 18.00.

**НАШ АДРЕС:** 182330 г. ОПОЧКА, Коммунальная, 8/15

**ТЕЛЕФОНЫ:** редактора — 9-20-22, зам. редактора, ответственного секретаря — 9-17-07, отдела социальных проблем — 9-29-86, отдела информации — 9-16-43, корректора — 9-19-93, бухгалтера — 9-19-20, типографии — 9-17-36.