

# КРАСНООКТАБРСКИЙ РАЙОН НАДЕЖДА

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ ОПОЧЕЦКОГО РАЙОНА

СУББОТА, 22 ЯНВАРЯ 1994 ГОДА

№ 7 (10463)

ВЫХОДИТ ПО ВТОРНИКАМ И СУББОТАМ

## ПУЛЬС СТРАНЫ

19 января под Тверью произошла катастрофа военно-транспортного самолета. Семь членов экипажа погибли, три — в тяжелом состоянии госпитализированы.

В. Черномырдин и Б. Ельцин согласовали состав нового правительства. Первым вице-премьером станет О. Сосковец, вице-преьерами — А. Заверюха, Ю. Яров и А. Чубайс. Министром экономики назначается А. Шохин, министром сельского хозяйства — В. Хлыстун.

Депутаты Госдумы отклонили предложение внести в повестку дня сессии вопрос о создании парламентской комиссии по подготовке законопроекта об амнистии участников событий в Москве в августе 1991 и октябре 1993 годов. Это предложение внес депутат В. Липицкий. «За» проголосовали 205 депутатов, для принятия не хватило 18 голосов.

В прошлые выходные в Республике Северная Осетия состоялись выборы президента. Главой республики избран Ахсарбек Галазов, до этого работавший председателем Верховного Совета.

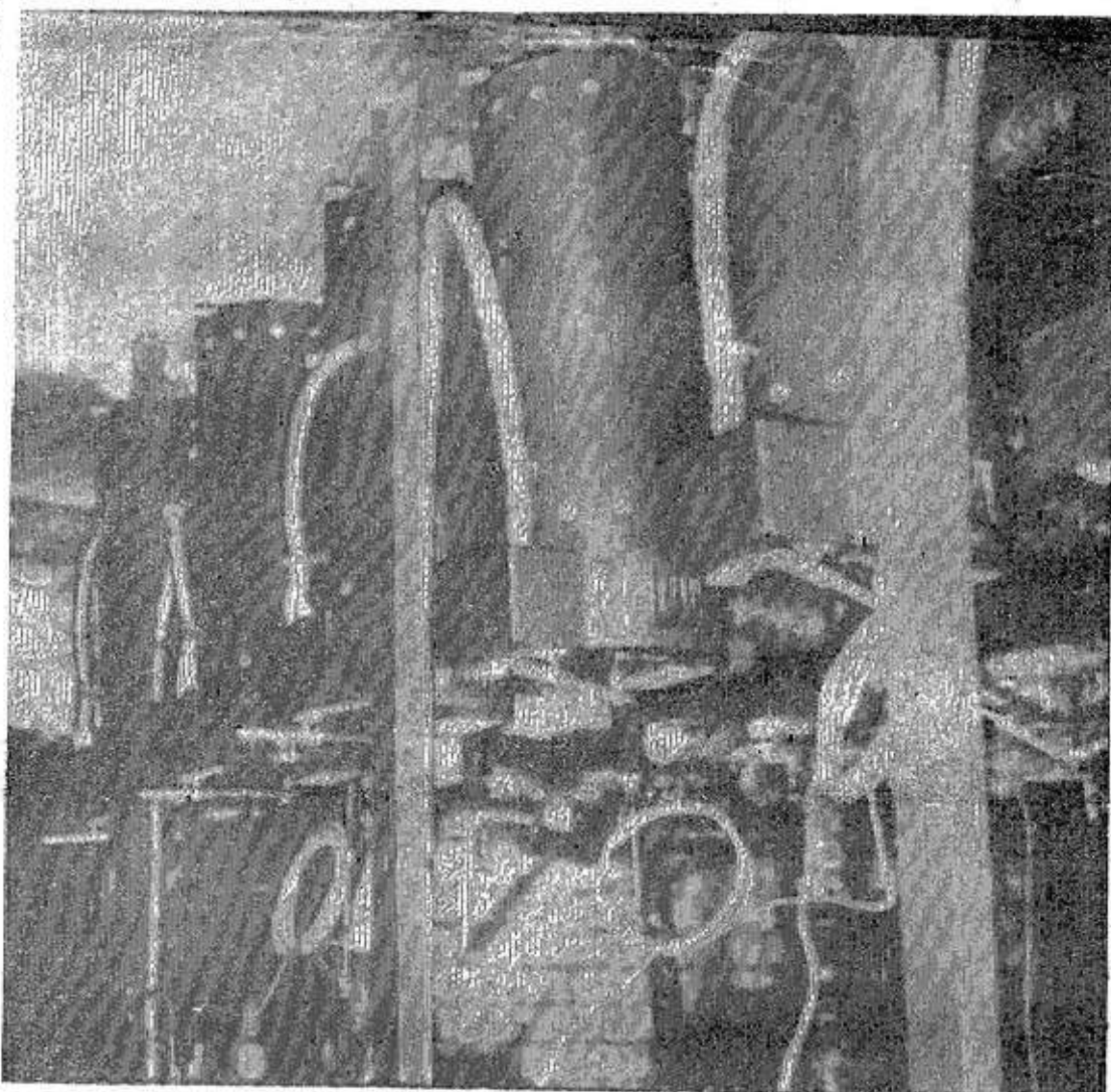
Отстранены от занимаемых должностей и разжалованы в рядовые известные атаманы Новочеркасска Сергей Мещеряков, еще недавно возглавлявший Донское казачество, и Павел Барышников. Им вменяется в вину нарушение казачьих законов чести, коррупционность и связь с мафией.

В Москве вручены национальные музыкальные премии «Овация». Лучшим солистом 1992—93 г. г. признан Филипп Киркор, лучшей поп-группой — «На-на». Лучшей рок-группой стала ДДТ, лучшим рок-солистом — Юрий Шевчук, лучшей рок-солисткой — Лариса Долина. Другие победители: открытие года — Таня Буланова, телепередача «50х50», шлягер «Файна», поэт-песенник Олег Газманов, шоу — «Борис Моисеев и его леди», лучшая пластинка — «Дельфин и русалка».

Алла Пугачева получила награду в категории «Живая легенда».

Президент России подписал Указ о наборе по контракту граждан в Вооруженные Силы в 1994 году. Намечено принять 150 тысяч человек.

## ЗА ТЕПЛО НАДО ПЛАТИТЬ



Тревожную информацию редакция газеты получила из КГСО. Руководство этой организации сообщило о критическом финансовом положении, которое сложилось из-за того, что управление образования района не платит с сентября за тепло для двух школ. Дело в том, что средняя школа № 4 отапливается от котельной КГСО, и новая школа в Балахах, что в Краснооктябрьском сельсовете, получает тепло от электрокотельной, принадлежащей КГСО. С начала отопительного сезона управление образования района ни копейки строителям не заплатило. Задолженность растет с каждым днем и уже составила 13.654425 рублей. Из них

более 8 миллионов рублей приходится на Краснооктябрьскую школу. Это, кстати, наглядно показывает и еще одно — топиться за счет электроэнергии в деревне сегодня накладно.

КГСО предупредила администрацию района, директоров школ, что если долг до 25 января не будет уплачен, отопление школ прекратится. Это может не только приостановить школьный процесс, но и повлечь за собой размокание теплосетей и внутреннего отопления. Надо срочно искать выход.

**П. МИХАЙЛОВ.**

НА СНИМКЕ: электрокотельная Краснооктябрьской школы пока работает.

## Состоялось заседание

13 января состоялось очередное заседание районной комиссии по делам несовершеннолетних.

С сообщением о состоянии преступности и правонарушений в среде несовершеннолетних перед членами комиссии выступил инспектор по делам несовершеннолетних Елена Ивановна Котешова. Она, в частности, сказала, что хотя количество преступлений, совершенных подростками, в 1993 году несколько снизилось по сравнению с 1992 годом и несовершеннолетних правонарушителей зарегистрировано меньше, это

не дает повода считать, что все в районе идет отлично. По-прежнему много преступлений совершается несовершеннолетними нетрудоустроенными и неуспевающими гражданами. Много краж. Большинство преступлений несовершеннолетние совершают в группах, часто в нетрезвом состоянии.

Словом, по-прежнему необходима большая работа по профилактике преступлений и правонарушений среди несовершеннолетних.

На заседание комиссии были приглашены для беседы учащиеся школы-интерната для детей-сирот и лишившихся попечения родителей.

## ● Навстречу выборам

### Она выражает интересы простых людей

Кандидатом в депутаты областного Собрания по округу № 17, включающему Пушкиногорский и Опочецкий районы, выдвинута наша землячка, опочанка Сапегина (Пискунова) Надежда Андреевна.

Она закончила неполную среднюю школу № 1, затем училась в средней школе № 4, которую закончила с серебряной медалью. После окончания Псковского государственного педагогического института работала учителем, директором школы, вновь учителем. Надежда Андреевна вырастила и воспитала двух сыновей. Один закончил техникум, второй учится сейчас в политехническом университете. Она не

обещает в своей программе золотые горы, но уверена, что наша Россия выйдет из того критического положения, в котором находится сейчас. Ни в одной партии Надежда Андреевна не состоит, поэтому в случае избрания депутатом будет выражать интересы не узкой группы, а всех простых людей, таких же беспартийных.

Мы, соседи, знаем ее семью, с детства знаем Надежду Андреевну, знаем, как нелегко ей приходилось в жизни, но она находила в себе силы победить тяготы, и уверены, что если изберем ее депутатом, она оправдает наше доверие. **Б. САВЕЛЬЕВ.**  
г. Опочка, ул. Урицкого.

## Есть еще одно общество

В субботу, 15 января, в красном уголке завода ЖБК состоялось общее собрание коллектива, а также тех, кто раньше работал на заводе и по закону имеет право на часть собственности.

Единственный вопрос, который выносился на обсуждение, — создание на базе завода акционерного общества открытого типа с уставным фондом 177 миллионов рублей. Исходя из этой суммы будут выпущены акции

номиналом тысяча рублей каждая. Распределение их среди акционеров будет вестись с учетом стажа работы и заработной платы. Предполагается выпуск сертификатов акций предприятия, которые их владельцы будут вправе продать или завещать. Раз общество открытого типа, значит, его акции будут продаваться и любой может стать членом этого АО, приобретя акции.

**СЛУЖБА НОВОСТЕЙ.**

## ЗАКОНЧИЛАСЬ СЕССИЯ

На минувшей неделе закончили сдавать экзамены учащиеся Опочецкого педагогического колледжа.

— В целом итоги сессии нас радуют, — сказал заместитель директора колледжа по учебной части Евгений Васильевич Федоров. — Ребята показали хорошие знания. Много оценок «отлично» и «хорошо». Конечно, есть и неудовлетворительные оценки, и тройки, но их количество очень незначительное.

Всего ребята (всех потоков и курсов) сдали двадцать восемь экзаменов. Среди них — «Педагогика», «Психология», «Теоретические основы математики», «Детская литература», «Методика развития речи» и так далее.

Прекрасно сдали экзамен по «Методике формирования

элементарных математических представлений» учащиеся 4 «д» курса. Они получили восемнадцать пятярок и девять четверок. Преподает в колледже этот предмет Нелли Яковлевна Петрова.

С такими же результатами учащиеся этого же курса сдали и экзамен по «Методике развития речи» (преподаватель Нина Александровна Шабанова).

Учащиеся школьного отделения хорошо сдали экзамен по «Педагогике» (преподаватель Татьяна Александровна Тетерина).

С прекрасными результатами закончили сдачу сессии и учащиеся других курсов.

Теперь учащиеся отдыхают. Прекрасное пришло время — зимние каникулы. Что ж, не зря говорят: «кончил дело — гуляй смело».

## ● 29 января — выборы в областное Собрание **НЕ ЗАБУДЬТЕ „ОКРЕСТИТЬ“ ПРИГЛЯНУВШЕГОСЯ**

Через неделю, 29 января, пройдут выборы депутатов в Псковское областное Собрание. Будет избран 21 депутат. В нашем округе № 17 на один депутатский мандат претендуют три кандидата: Иванов Евгений Семенович, начальник управления сельского хозяйства Опочечского района; Сапегина Надежда Андреевна, учитель средней школы имени А. С. Пушкина, п. Пушкинские Горы; Сырцов Владимир Александрович, председатель постоянной планово-бюджетной комиссии облсовета, г. Псков. Наша газета публиковала их краткие биографии и предвыборные программы.

Сегодня на вопросы нашего корреспондента о проведении самих выборов отвечает председатель окружной избирательной комиссии Николай Константинович Смирнов.

— Расскажите о порядке голосования 29 января.  
— Голосование пройдет с 8 до 22 часов.

Те, кто собирается в день выборов уезжать, могут за 3—1 день до выборов досрочно проголосовать в помещении участковой, а за 15—4 дня до выборов в помещении окружной комиссии. Бюллетень в этом случае за-

печатывается в конверт. При получении бюллетеня член избирательной комиссии предоставляет в списке избирателей серию и номер паспорта или заменяющего его удостоверение личности, а избиратель расписывается.

— Как правильно заполнить избирателью бюллетень?  
— Избиратель должен поставить крест или другой

знак в пустом квадрате напротив фамилии того кандидата, за которого он голосует, либо в квадрате напротив строки «Против всех кандидатов». Если заполнено более одного квадрата, бюллетень будет считаться недействительным.

— Будут ли использоваться в этот раз переносные избирательные ящики?  
— Да, будут. Для тех избирателей, которые по состоянию здоровья или другим уважительным причинам не смогут прибыть на избирательный участок, участковые избирательные комиссии по письменному или устному заявлению избирателей организуют голосование в месте их нахождения с использованием переносного избирательного ящика.

— По какому принципу определяются результаты выборов в округе?

Избранным будет признан тот кандидат, за которого избиратели отдадут наибольшее число голосов. При равном количестве голосов избранным будет тот, за которого при выдвижении собраны подписи большего числа избирателей.

Выборы будут считаться несостоявшимися, если общее число действительных бюллетеней будет менее 25 процентов числа зарегистрированных избирателей.

В заключение хочу напомнить, что места расположения избирательных участков те же, что и 12 декабря, когда проводились парламентские выборы.

Приглашаю всех избирателей 29 января принять участие в выборах в Псковское областное Собрание.

**Беседовал  
П. ВАСИЛЬЕВ.**

## СПРАВКИ ОБЪЯВЛЕНИЯ РЕКЛАМА

**ПРОДАЕТСЯ** рабочая лошадь черной масти. Обращаться: Пригородный сельсовет, д. Гнидино, к Николаеву Борису Петровичу.

-----

**ПРОДАЕТСЯ** 3-комнатная квартира со всеми удобствами. Звонить по телефону 9-33-41, после 18 часов.

-----

Организация при ТОО «Мелиорация» производит распиловку леса и доставку его заказчику.

Требуется рамщик. Телефон 9-14-73. 2—1.

-----

**ПРОДАЮ** или **МЕНЯЮ** на ВАЗ-2101 самодельный трактор, имеется прицепной инвентарь и прицеп. Обращаться: Автозаводская, 4, кв. 6. Телефон 9-34-83.

-----

**ПРОДАЕТСЯ** племенная корова бурой латвийской породы. Отел был в ноябре. Обращаться по адресу: Красногородская, д. 51.

-----

**ПРОДАЕТСЯ** породистая безрогая коза, будет первый окот. Обращаться: д. Аристово, к Силкину Владимиру.

-----

**МЕНЯЕМ** благоустроенную 2-комнатную квартиру на две однокомнатные. Возможны варианты. Телефон 9-16-86.

-----

С 1 января закрыт кооператив «Сервис». Претензии принимаются до 5 февраля.

-----

**ПРОДАЕТСЯ** дом, имеются надворные постройки, сад, огород. Обращаться: Гусакоский пер., 6.

-----

Школа-гимназия № 3 приглашает на организационное собрание родителей будущих первоклассников, которое состоится 27 января в 18.00. 2—1.

-----

**ПРОДАЕТСЯ** швейная машинка «Зингер» конца XIX века. Цена по договоренности. Телефон 9-21-51.

-----

Все лесничества Опочецкого лесхоза закупают сосновые шишки по цене 120 рублей за 1 килограмм.

**Администрация  
лесхоза.**

-----

**ВЕТСТАНЦИЯ** вакцинирует собак против чумы в последний четверг каждого месяца с 14.00 до 17.00. Животные должны быть предварительно обработаны против гельминтов.

-----

**ПРОДАЕТСЯ** кухонный гарнитур. Звонить по телефону 9-53-13.

-----

**ПРОДАМ** 4-комнатную квартиру в центре города. Обращаться по адресу: Опочка, ул. 2-я Ленинская, 33, после 17.00.

### ● Необычный репортаж

## ПАРИЛИСЬ МУЖИКИ В БАНЕ

ОТКУДА сейчас только не пишут репортажи! Даже с того света. А я решил написать из бани, так как баня не только место омования грешного тела, но и...

Несмотря на дороговизну билета, вечером мест в раздевалке почти нет. Так, кое-где. После парной мужчины сидят у входа в моечное отделение и не просто «точат лясы-балабасы», а ведут очень серьезный и, как правило, политический разговор. Всех волнует вопрос, куда идем, зачем идем и смогут ли современные правители наладить лад в правительстве, переловить и уничтожить преступников и воров.

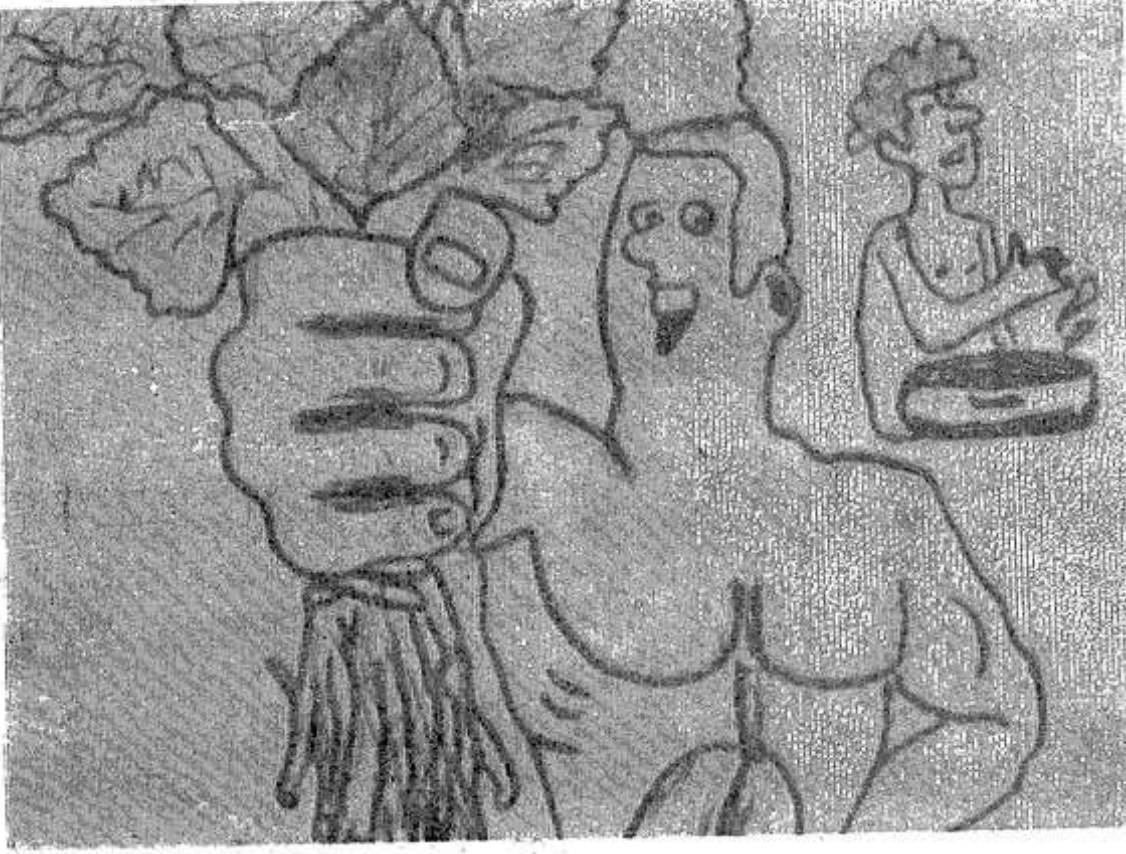
И, как мне кажется, это собрание длится с момента открытия бани, так как на место озыхших приходят другие из парилки. Жириновский не сходит с темы дня. О нем знают все. Даже то, о чем пишут немцы и американцы.

— Все Вольфовича боится, — говорит один. — Боятся, потому что перевешивает он всех воров. А воры-то кто в первую очередь...  
— Не надо Вольфовича, — говорит другой, — а то сначала за воров возьмется, а потом и за нас, как Сталин.

Мужики не согласны с тем, кто не хочет Вольфовича, ибо надо сначала всех жуликов переловить, а потом жизнь строить...

**МОЕЧНОЕ** отделение забито полностью. Свободное место, вернее, каменную индивидуальную скамью, надо искать. Здесь жарно и жарко, однако все блаженствуют и испытывают удовольствие. Несмотря на свободный рынок, голод, о котором постоянно все говорят, худосочных мужиков нет. На все в среднем около центнера, за исключением некоторых.

Парилка забита до отказа. Жалоб на сердце ни у кого нет. Поддают — уши скручиваются в трубочку. Беседа ведется и здесь. Разговор о рыбалке. До Нового года ры-



ба бралась хорошо, а вот сейчас — только намерзнешься, а в результате — пять окуней.

**Я ПРИСТРОИЛСЯ** рядом с мальчиком лет пяти-шести. Деловой и озабоченный папа, налив мальшу таз воды и строго приказав мыться, скрывается в парилке. Мальш тоже озабоченно и спокойно выливает воду и продолжает сидеть. Озабоченный папа высказывает из парилки, вновь наливает мальшу воду и скрывается в раздевалке, чтобы остыть. Мальш так же озабоченно выливает воду.

Папаша шныряет в парилку, в четвертый раз наливает воду, и все повторяется вновь.

— Скажу, что ты не моешься и обманываешь, — заявил я.

Мальш равнодушно вздохнул и продолжал сидеть.

Рядом два маленьких цыгана усердно моют друг друга. Папаша-цыган не спускает с них глаз. Потом забирает «вымытого» мальша и уходит.

Появляются двое. Один — подросток, другому лет шесть. Меня убивает их гигиеничность. Они моют, шпарят скамейку, оба в резиновых босночках.

Баня — это лучше, чем базар. Здесь никто никуда не торопится, здесь все, как перед Богом, одинаковы.

В раздевалке по-прежнему шло собрание. Перемыть кости депутатам Думы, остывающие после парилки мужики стали говорить о том, доколе же будет дорожать хлеб, развалится ли колхозы, ведь там дело — швах. У многих родственники живут в деревне, набрали земли, но работать на ней то ли не хотят, то ли трудно.

**ЧЕРЕЗ** барьер передо мной повылиться пара мужиков с бутылкой «Русской».

— Давай нажремся, пока бабы в бане, — сказал один постарше.

— Нет, надо и бабам оставить, — сказал помоложе.

Мы все громко рассмеялись. Мужики пить одни не стали. Были обнесены по капельке все рядом стоящие. Разговор усилился. Ветераны вспомнили про войну, про Мадону, куда был брошен «желторотый» набор.

— Сделали из нас пушечное мясо, — заговорил пожилой мужик. — Хороша любая жизнь, только вот пушечного мяса не надо.

**А. РЯБОВ.**

### Хроника происшествий

## Сообщает служба ОЗ

**За период с 12 по 19 января** в административной ответственности за мелкие хулиганство привлечено двадцать три человека. Двенадцать из них арестовано, остальные оштрафованы на суммы до пяти тысяч рублей.

В ночь на 12 января совершена кража товаров в магазине «Кристалл» по улице Гагарина.

13 января выявлена кража десяти поросят с фермы совхоза «Красный фронтовик».

9 января из дома гражданки И. в селе Глубокое украдены валенки стоимостью пятнадцать тысяч рублей.

Гражданка И., проживающая на улице Полевой, заявила, что в ночь на 15 января от ее дома украден газовый баллон.

Летом 1993 года со двора дома гражданки А., проживающей на улице Полевой, похищена стиральная машина «Волга-2М».

В декабре минувшего года украдена пряха из дома гражданки К., проживающей по улице Дзержинского.

В ночь на 17 января совершено проникновение через окно в кафе «Пельменная». Украдено спиртных напитков и кондитерских изделий на 198 тысяч рублей.

У гражданки П., проживающей в Опочке по улице Специалистов, пропал кошелек с деньгами на сумму двенадцать тысяч рублей. Лицо, совершившее кражу кошелька, установлено.

В ночь на 13 января с фермы в деревне Деревеньки, принадлежащей акционерному обществу «Глубокое», похищен поросенок. Ущерб от кражи — тридцать тысяч рублей.

14 января в Опочечку центральной районную больницу доставлен гражданин А. с проникающим ранением левого глаза.

В ночь на 13 января с фермы, принадлежащей акционерному обществу «Глубокое», украдено два молочных бидона. Ущерб от кражи — тридцать тысяч рублей. Лицо, совершившее кражу, установлено.

## ПРОШЕЛ НА УРА

дежды. Исполнялись произведения западноевропейских и русских композиторов. Аллодисменты, которыми закан-

чилось каждое выступление, были лучшей наградой для музыкантов. По окончании концерта многие брали

у них на память автографы.

Проведение этого концерта стало возможным благодаря Псковской филармонии. Артисты уже успели выступить с концертами в городах Порхов и Дно.

**СЛУЖБА НОВОСТЕЙ.**

О,  
В МУ

Прошло  
варя 1944  
мых траги  
ликой Оте  
ла снята с  
оценная в  
что создав  
Мы оскорб  
этой своей  
ственным,

Ольга  
вала, что  
привокза  
бисквит  
воздух

Н

Ольга  
не знае  
ровиче

**О, МЫ ЗАДОХЛИСЬ БЫ БЕЗ НИХ  
В МУЧИТЕЛЬНОМ КОЛЬЦЕ БЛОКАДЫ!**

ОЛЬГА БЕРГГОЛЬЦ, ЛЕНИНГРАД, 1942 ГОД.

Прошло полвека с того студеного дня 27 января 1944 года, когда завершился один из самых трагических и героических эпизодов Великой Отечественной войны — полностью была снята блокада Ленинграда. Сегодня, переосмысливая нашу историю, мы порой забываем, что создавалась она на крови и вере народа. Мы оскорбляем забвением память тех, кто в этой своей вере жертвовал ради Родины единственным, что у них было, — жизнью. Эти

люди пока еще среди нас. Пока еще — звучит горько, но все они уже далеко не молоды, и их все меньше... Передо мной список, в котором тридцать две фамилии участников защиты Ленинграда в период блокады, живущих сейчас в нашем городе и районе. О каждом из этих людей можно написать книгу. Но нужно уложить в газетный лист. Поэтому — лишь четыре маленьких эпизода из жизни четырех солдат Великой Отечественной...

**В Е Т Е Р А Н**

Газета — в газете

**И выхватила  
пистолет  
из кобуры**



Над Тихвином стояла глупая ночь, когда вдруг черное небо прорезала яркая ракета. И сразу же послышался гул приближающихся самолетов. Они шли на станцию брющим полетом. На станцию, забитую составами с ранеными... Одним из таких составов — санитарной летучкой № 537 519-й армии — руководила лейтенант медицинской службы Наталья Иванова. Когда загрохотали взрывы и небо озарилось первыми пожарами, она приняла решение: тяжелораненых — в бомбоубежище, тех, кто может идти, — выводить в город. На себя взяла тяжелораненых. Санитарам командовала: «Всех, кого можно, вывести в город». И с ужасом увидела, что ее приказ не выполняется. Тогда она рванула кобур пистолета и срывающимся голосом крикнула: «Я приказываю — тащите, за невыполнение приказа буду расстреливать на месте...».

В ту ночь ей удалось спасти всю летучку — двенадцать вагонов с ранеными, один из них — с тяжелыми. Летучка Наталья Ивановой делала рейсы от станции Кабона, что на самом берегу Ладоги, в тыл. Вывозили раненых из-под Ленинграда, брали прямо с «дороги жизни». В ночное время нужно было успеть все. И они успевали. Транспорт с ранеными, едва сходя с ладожского льда, разгружался. Людей забирали в поезд... Войну Наталья Петровна Иванова прошла с первых ее дней. Закончила ее в Пярну в составе 3-го Прибалтийского фронта. А затем — Дальний Восток и еще одна война... И все же выжила, родила детей, вырастила их и сделала людям много доброго...

Л. АНАТОЛЬЕВА.

**«Я ГОТОВ  
ВПИТЬСЯ  
ЗУБАМИ...»**



На тетради, форматом чуть меньше обычной школьной, старенькой и затертой, надпись, сделанная красными чернилами и уже еле различимая: «Дневник № 7 красноармейца 354-го ОПД Капула Л.». Странно держать ее в руках. Ведь этой тетрадке больше полувека, она прошла войну в солдатском рюкзаке. Строчки распыляются, и все же прочесть можно. «Начинаю седьмой по счету дневник. Седьмой и последний. Последний... Что предвещает это слово мне? Конец войны и возвращение домой, ценой которым стали жизни миллионов воинов? Или смерть? Но если смерть, то смерть солдата, смерть героя. Какая ненависть к не-

мецким оккупантам пылает в моей груди. Я не писатель, и у меня не хватает слов описать это чувство. Но я готов впиться зубами в горло немецкого зверя. Ведь это зверь в человеческом облике. И никому из них не уйти от карающей руки нашего народа. Вы слышите, варвары? Вы слышите, как Кремлевские куранты отбивают ваши последние часы, и в их стуке звучит приговор вам: смерть. Сейчас 7 часов 40 минут 18 сентября 43 года. Я дежурю у телефона и пишу эти строки. Какое-то особенное настроение. Хочется поговорить, поделиться о том, что горит внутри. Ведь я уже не тот Ленка, что был два года назад. Я научился понимать

жизнь и сам давать оценку событиям. Но кто я? Кем бы мог быть? Отдал ли я всю свою энергию и возможности на алтарь победы над врагом? Над этими вопросами очень часто задумываюсь...».

Эти строчки написаны очень давно, для себя, без какого-либо расчета на публикацию в дальнейшем. Просто человек так думал, так чувствовал, так осознавал происходящее. И согласитесь, что сегодня это удивляет. Удивляет какой-то особенной нравственной чистотой. Но, наверное, благодаря этой чистоте, благодаря особому духовному стержню в душах солдат и была одержана победа.

**ТАМ, ГДЕ ГОЛУБИ  
КЛЮЮТ  
БИСКВИТ...**



Ольга Павловна почувствовала, что устала... Зашла в привокзальный буфет, купила бисквит и вышла на свежий воздух и яркое мартовское

солнце. Присмотрела скамейку за зданием вокзала, в затишьи, и села. Бисквит оказался невкусным, соды в него явно переложили. По перрону важно ходили голуби. И Ольга Павловна, раскroшив бисквит возле скамейки, позвала: «Гули-гули...». Они тут же слетелись и, нисколько не боясь ее, принялись не торопясь склевывать крошки. А она глядела на эти кусочки бисквита, лежащие на снегу перрона станции Жихарево, куда ее привели воспоминания, и видела, как на таком же снегу, здесь же, на этой станции, возле рассыпанной горсти зерна, она умирала от голода стылым февральским днем 42-го...

До Жихарева везли в «телячьих» вагонах, набив их истощенными, еле двигающимися людьми почти до отказа. На дорогу «сухим пайком» выдали по несколько макаронин и по сорок граммов сырой конины. Ольга Павловна

Кучеренко, тогда просто семнадцатилетняя Оленька, участница комсомольского отряда по строительству площадки для самолетов, эвакуировалась из Ленинграда вместе с друзьями...

До Жихарева доехали не все. Умирающих опускали из медленно идущего поезда прямо на снег, снимали лишь валенки. В Жихареве началась разгрузка. Здесь изголодавшимся людям был приготовлен обед из первого и второго, а также было выдано по восемьсот граммов хлеба. Сделано это было из лучших побуждений, но без расчета на ослабленный длительным голодом организм. И после обеда началось страшное... Умирали кому где придется... Ольга почувствовала страшную боль в желудке и то, что она больше не может двигаться. Поняла, что умирает... Но ни подняться, ни сказать слово не было сил. В полном сознании, осознавая и видя

окружающих, она ждала приближения смерти. Подруги ее не оставили. И когда поступила команда вновь грузиться в вагоны, чтобы ехать до берега Ладоги, где началась дорога по льду, они подхватили ее под руки и волоком потащили к вагону. Она помнит, как ее положили на лавку, как то и дело кто-нибудь из девочек склонялся над ней, чтобы разобрать — дышит или нет. Так доехали до берега. Здесь их выгрузили из вагонов. Открытые грузовики уже урчали заведенными моторами, чтобы принять обратный груз. А на снегу было рассыпано зерно и другие продукты, которые были доставлены сюда этими машинами. Люди падали на снег и горстями жадно хватая зерно, уже успевшее вмерзнуть в лед. Она загадала: «Если доеду до того берега, и не разобьют, и не умру с голода, то я проживу очень счастливую жизнь...».

**НА СПИДОМЕТРЕ  
БЫЛО ТРИ  
КИЛОМЕТРА...**



Ольга Павловна Кучеренко не знакома с Василием Петровичем Денисенко. Не при-

шло... Но жизнь сложилась так, что полвека назад именно Василий Петрович мог быть шофером той машины, на которой полуживую от голода Олю вывезли из Ленинграда. Он был шофером на «дороге жизни».

В декабре по автобату, стоящему в обороне Ленинграда, вышел приказ — всех водителей снять с обороны и посадить на машины для рейсов по только что проложенной «дороге жизни». Был декабрь 42-го. Замеры льда на Ладоге показали: 50 сантиметров льда должны выдерживать не только легкие полторы, но и тяжелые ЗИСы. За руль одного из таких ЗИСов сел Василий Денисенко. Перед рейсом проинструктировали: интервал между машинами сто метров, ехать на предельной скорости, не останавливаясь, с открытыми дверцами, чтобы в случае необходимости выпрыгнуть на лед. Перед дорогой дали по

сто граммов водочки для храбрости и хлеба на закуску. И пошли...

Дорогу непрерывно бомбили. Скрыться от идущих на бреющем полете самолетов было практически невозможно. То и дело впереди возникали воронки от взорвавшихся бомб, которые нужно было объезжать. Иногда в такие воронки попадали машины, садились на кузов и дальше двигаться уже не могли. Или же можно было видеть, как машина с грузом или людьми внезапно уходила под лед. Но останавливаться было нельзя. Так делади от трех до пяти рейсов непрерывно. Был приказ — перевозить людей и продукты в течение трех суток без отдыха. Потом четырехчасовой сон, и снова в дорогу.

Шофером на «дороге жизни» солдат Василий Денисенко был три месяца. Три лютых месяца зимы 42-го — 43-го.

В феврале 43-го лед стал подтаивать. На поверхности появилась вода. Ездить становилось все опаснее и опаснее, и все же рейсы продолжали совершать. Одному из таких рейсов Василия было суждено не завершиться. Со стороны Ленинграда до противоположного берега Ладоги дошел нормально, хоть и очень медленно. Там выгрузил эвакуируемых людей, а машину загрузил продукты. На спидометре было три километра, когда машина стала погружаться. Он успел выскочить в раскрытую дверцу. По грудь в воде, преодолевая толчки течения, дошел до устойчивого льда. А там и до первой госпитальной палатки, где его, уже теряющего сознание, раздели, растерли... Это последнее, что он помнит. А дальше сон, в который Василий провалился, как в глубокую воду...

На всю жизнь осталась в памяти эта ледяная дорога...

