

Непредвиденная сессия

ВО ВТОРОЙ половине января начальник управления сельского хозяйства Е. С. Иванов подписал приказ об отстранении директора совхоза «Салют» Н. В. Васильева от занимаемой должности. И для этого были веские причины.

Скорее всего, начальник управления не учел, что Николай Викторович является депутатом местного Совета, и суд восстановил его на прежнюю должность. Для того, чтобы приказ начальника управления оставался в силе, необходимо было получить разрешение депутатов Норкинского сельского Совета от отстранения Васильева от занимаемой должности.

В минувшую пятницу состоялась сессия Норкинского сельского Совета, на которой и был обсужден данный вопрос. Депутаты заинтересованно отнеслись к этому.

Народные избранники говорили, что за годы руководства Н. В. Васильева значительно снизилось производство важнейших видов сельскохозяйственной продукции. Николай Викторович все вопросы, связанные с развитием отраслей, решал единолично, порой не считаясь с интересами специалистов и рабочих. Некоторые говорили о том, что Николай Викторович, используя служебное положение, порой недостойными методами увольнял из совхоза людей.

Собрание прошло бурно и проголосовало: дать разрешение на привлечение Н. В. Васильева к административной ответственности.

Следует отметить, что в поддержку Николая Викторовича прозвучало крайне мало выступлений, в основном это были высказывания критического характера. Более того, на собрании было оглашено письмо избирателей из 58 избирательного округа, по которому баллотировался Н. В. Васильев. Избиратели требуют отозвать его как депутата.

Затем присутствующие заслушали отчет главы сельской администрации Н. А. Корзунова. В своем выступлении глава администрации отметил, что многие объекты соцкультбыта, в том числе клубы и библиотеки, на зимний период не имеют топлива, что крайне затрудняет их работу в наступившие холода. Это произошло из-за несогласованных действий со стороны бывшего исполнкома и директора совхоза «Салют».

1. Во изменение постановления администрации области от 28.12.91 г. № 10 «О мерах по либерализации цен» и во исполнение распоряжения Правительства РСФСР от 06.01.92 г. № 38-р:

— торгующим организациям области независимо от ведомственной подчиненности с 10 февраля 1992 г. реализовать населению молоко, кефир, творог обезжиренный (на которые с 02.01.92 г. действовали государственные предельные розничные цены) по свободным (рыночным) ценам, сформированным исходя из свободных отпускных цен промышленности (с НДО) и торговой надбавки, не превышающей 15 %;

— разрешить предприятиям розничной торговли и дру-

КРАСНЫЙ МАЯК

ВТОРНИК,
11 ФЕВРАЛЯ
1992 ГОДА.

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ
ОПОЧЕЦКОГО РАЙОНА ПСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ

ГАЗЕТА ОСНОВАНА В ДЕКАБРЕ 1918 ГОДА.

№ 16 (10246) *

Выходит по вторникам, четвергам и субботам.

* ЦЕНА в розницу — 20 копеек.

● В областной администрации О ценах на некоторые продовольственные товары

Выписка из распоряжения администрации Псковской области от 03.02.92 г. № 89-р

гим предприятиям и организациям независимо от форм собственности закупать за пределами области сахар и масло растительное по ценам договоренности и реализовать их населению по свободным (рыночным) ценам, сформированным в установленном порядке;

— торгующим предприятиям области обеспечить нормированную реализацию сахара на-

селению в феврале т. г. по государственным регулируемым ценам.

2. Предприятиям розничной торговли произвести по состоянию на 10 февраля 1992 г. переоценку остатков молока, кефира и творога обезжиренного из расчета оптово-отпускных цен промышленности и торговой надбавки, не превышающей 15 %.

3. Предоставить право администрациям городов и районов области, исходя из местных условий, утверждать конкретные размеры торговых надбавок к отпускным ценам на продовольственные товары, реализуемые населению розничными торговыми или другими предприятиями, организациями и отдельными юридическими лицами (независимо от форм собственности), но не выше предельных:

— на мясо, мясопродукты, молоко и молокопродукты 15 %;

— остальные продовольственные товары 25 %.

Глава администрации области
А. А. ДОБРЯКОВ.



Невольно мы задаем вопрос: что в эти дни объединяет молодежь, какими интересами она живет, ведь фактически уже нет молодежной организации, которая бы заинтересовалась относилась к жизни молодого поколения?

Например, после окончания школы Валентина Скакунова решила работать в филиале Ленинградского объединения «Север» и решила стать ткачихой. Конечно же, без помощи старших не обошлось. Наставницей у девушки была Раиса Михайловна Константинова, которая и преподнесла Валентине первые уроки ткацкого мастерства, а впоследствии следила, как она выполняет все необходимые операции.

Здесь, в коллективе, как говорят в таком случае, Валя прижилась, нашла свой интерес и вот уже более года работает по избранной профессии. Работает Скакунова не плохо, если учесть, что смешные задания она перевыполняет в полтора раза.

НА СНИМКЕ: В. Скакунова.
Фото Ю. Орлова.

● Проблемы, проблемы

К кому бюджет благосклонен

ДО ОСОБОГО распоряжения областной администрации приостановлено финансирование капитального ремонта районной больницы. Причина одна: не хватает бюджетных денег, по оценке руководства больницы, дефицит средств на медицину в районе только в первом квартале составит около 800 тысяч рублей. Выделе-

ны же деньги на здравоохранение по простому принципу: сто рублей на одного жителя района на три месяца. Все признается в сравнении. Так вот — питание одного больного в стационаре в день обходится примерно в 32 рубля, а вместе с лечением в среднем 80 рублей. Выход, вероятно, остается один: чтобы окончательно не

подорвать бюджет, населению следует как можно меньше болеть.

Значительно лучше обстоят дела на некоторых объектах, принадлежащих социальному обеспечению. Так, строительство нового корпуса Болгатовского психоневрологического интерната финансируется пока в нужном объеме.

Реформы на селе

НА БАЗЕ СОВХОЗА-АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО

Приказал долго жить совхоз «Организатор». На его базе создано акционерное общество закрытого типа. Учредителями его стали теперь уже бывший совхоз и областной отдел по социальной защите населения, по-старому облсобес. Предлагается, что новое акционерное общество будет обеспечивать сельскохозяйственной продукцией Опочецкий и Красногородский дома-интернаты для престарелых и инвалидов, а также Болгатовский психоневрологический интернат. В первую очередь в эти учреждения будут поставляться молоко, мясо, картофель, а также по договору с маслодельным заводом после переработки молока сыр, масло, сметана.

По вопросу создания акционерного общества состоялось общее собрание рабочих и служащих. Избраны руководящие органы. С каждым человеком, который намерен работать в обществе, будут заключены контракты, в которых предполагается оговорить его служебные обязанности, зарплату, право на отдых и т. д.

Для начала же отдел по социальной помощи погасил старые совхозные кредиты и профинансировал выплату заработной платы.

П. МИХАЙЛОВ.

Мнения**Кругом —
деловые,
а кто мы?**

ПИШУ вам впервые и только потому, что вообще перестала понимать, что же происходит в стране. У меня семья из пяти человек, и как только я просыпаюсь, у меня одна забота — чем ее накормить? А одеть, обуть во что? У меня две девочки, это хорошо тем, что от старшей все переходит к младшей. А со старшей как быть? Ей четыринацать лет, она растет, нужны сапоги, туфли, платья, пальто...

Если раньше я могла купить какой-то ткани и что-то сшить своим девочкам, то теперь и материала не достать. Все прошло, а если что и есть, так мне не по карману, да и не только мне. Может, как пишет С. Трошкин, придется детям до школы босиком ходить, ну а в школе тем более можно босиком.

Да, ходили и босиком, и с тряпичными сумками. Но это было после войны, разрухи. А сейчас после чего? В то время люди надеялись на лучшее, было плохо всем, но каждый, чем мог, помогал другому. Люди понимали, что трудности временные и старались их пережить. А что сейчас происходит? Это я не могу купить своему ребенку сапоги за тысячу и туфли за пятьсот, а ведь есть такие, кто может.

И таким людям купить сегодня все под силу. Это надо же — детям проездной билет на городской транспорт сделали стоимостью двадцать четырех рублей. Большинство из них теперь будет ходить пешком на любые расстояния, а ездить станут избранные. Зато давки в автобусах не будет.

Что же получается? Полный разгул спекулянтов? Посмотрите на рынке. Стой здоровенный ребенок, торгует сигаретами или парфюмерными мелочами и сидит за них по три шкуры с покупателями. Теперь он — деловой человек, бизнесмен. Это по называнию. А по сути?

В корреспонденции В. Смирнова «Там — фермер, у нас — халуга. Так ли это?» идет речь о развитии хозяйств. Я с ним полностью согласна. Если есть возможность, каждый станет держать или куренка, или поросенка. Но прежде, чем их завести, нужно что-то построить для их содержания.

Идет сокращение штатов на предприятиях и в организациях. Куда идти тем, кто попал под сокращение? Как им выжить? Но это опять-таки касается только простых людей. А, например, у Платона Сокротовича, дворянского потомка, даже план бывшего поместья сохранился, и он планирует в своем поместье открыть конный завод. Видимо, придется нам идти чистить его лошадок. Что ж, пойдем в работники...

А посмотрите на информацию «службы 02». Кругом разбой да кражи, кражи да разбой. Несут все, что под руку попадается: и печенья, и варенья, и соленья... То ли еще будет, если цены и дальше станут так бешено расти.

Как было раньше? Закончил ребенок школу и не захотел или не смог дальше учиться —шел работать, но не болтался без дела. Сейчас он, может, и рад был бы заняться делом, да нечем — везде сокращения рабочих кадров.

Все чаще и чаще задумываюсь — как долго все это может продолжаться? Неужели тем, кто наверху, непонятно, что мы сидим на бочке с порохом. Ведь терпение народа не безгранично. И всему бывает предел...

Г. ИВАНОВА.

● За горизонтом новой экономики

И за особый аромат кофе...

Казалось бы, трудно придумать более выигрышное место для кафе: под одной крышей с гостиницей, в самом центре города, но как бы на природе — в двух шагах река, а за ней через мостик, липовая рощица, и все это на фоне старинного парка... По соседству — Дом культуры. Что само по себе предполагает многолюдность. Да и в кафе можно было чувствовать себя комфортно — интерьер, музыка, освещение.

ПРАВДА, в приглушенном освещении слегка пугающее впечатление производили диковинные от перепития лица (скажем так) некоторых завсегдастей. Но они не делали погоды. Такие у нас находятся всегда и везде. В общем, «Зодиак» имел все шансы на успех. Но, видимо, несмотря на название, звезды не проявили к нему благосклонность, и в первых числах февраля его светящийся, стеклянный фасад потух. Кафе пало одной из первых жертв рыночной экономики.

Впрочем, звезды здесь могут быть совершенно ни при чем. Потому что факт объясним языками цифр, финансовыми расчетами и в конечном счете тупиковой хозяйственной ситуацией. Рост цен по вертикали резко сократил число желающих пообедать в кафе с шикарным видом на реку, рощу и парк. Переходный период в экономике, сокращение бюрократических аппаратов прямым образом сказалась на количестве различного рода командированных, останавливающихся в гостинице. Поток проверяющих и обменивающихся опытом редел-редел и наконец иссяк. Все меньше останавливается в гостинице туристов. Не до туризма. В связи с этим оскудел и контингент посетителей «Зодиака». Обычная

картина в будний день — двадцати занятых столика или же совершенно пустой зал. Доход пошел в минус к расходам по аренде и эксплуатации помещения, содержанию штатов. Вот мнение по этому поводу директора ресторана «Юбилейный» Нины Александровны Степиной, в подчинении которой был и «Зодиак»:

— У нас нет таких денег, чтобы заплатить сегодня за аренду помещения. Раньше мы платили за него УЖХ пятьсот рублей, а теперь они увеличили эту плату до пяти тысяч в месяц. Это только за то, что мы используем эти помещения. А отдельно еще нужно платить за электроэнергию, воду, отопление, канализацию. Мы решили, что для нас выгоднее будет закрыть кафе, тем более что в последнее время его очень мало посещают.

— Но там был штат работников. Что стало с этими людьми? Им предложили рабочие места на других предприятиях общепита, или на сегодняшний день они остались лишними?

— Сегодня у нас нет возможности предложить им что-то другое. Что у нас осталось? Один ресторан. Но в нем люди работали и продолжают работать. Может быть, придется и здесь сокращать число работающих. Ведь выгоднее боль-

шой объем выполнять меньшим количеством. Жить как-то надо. Люди согласны больше работать.

— А в ресторан люди ходят? — Ходят. Иногда даже мест не хватает. Сейчас мы готовимся открыть ночной бар, разрабатываем его программу.

— В каком помещении?

— В зале ресторана. До одиннадцати вечера он будет работать как ресторан, а с двенадцати ночи до четырех — в качестве ночного бара. За час перерыва мы подготовим помещение. Все собственными силами, ни одного лишнего человека брать не будем. Люди согласны трудиться с переработкой. Попробуем...

— Что в программе и меню?

— Музикальная программа. Может быть, получится что-нибудь в развлекательном плане, если нам помогут работники культуры. Посетителям мы сможем предложить мороженое, коктейли молочные и алкогольные, бутерброды «канапе», никаких «первых» и «вторых», просто легкие закуски. Если кому-то нужно, человек придет отдохнуть к нам, а не будет среди ночи разыскивать спекулянта спиртным. Надеемся, что безобразничать у нас не будет. А если эти надежды не оправдаются, бар закроем.

— А цены с учетом ночного времени возрастут?

— Цены на все обычные. Единственное, что мы сделаем — будем за вход брать пятнадцать рублей.

— Нина Александровна, сколько сейчас стоит вечер в ресторане?

— У нас специальное вечернее меню. Мы интересовались, как организовано вечернее обслуживание в Белоруссии, в Латвии, во Пскове. Соответственно разработали свое вечернее меню. Конечно, если придет человек и просидит весь вечер с чашечкой кофе, нам это будет невыгодно. У нас так все дорого — и содержание помещения, и его эксплуатации, и посуда, и столовое белье. Все это мы обсчитали, и получилась плата за вход — пять рублей. Комплекс блюд — около двадцати пяти рублей. Бутылка водки стоит у нас шестьдесят два рубля.

— А как с продуктами? Все необходимое сегодня в наличии? И как вы справляетесь с тем, чтобы все это доставить, привезти?

— Пока положение особенно тревожное не вызывает. Но, конечно, сидеть на месте некогда. Я не могу себе позволить нарядно одеться и не спеша заниматься делами в ресторане. Обычная форма — рабочая, обычный день — на колесах. А как иначе?

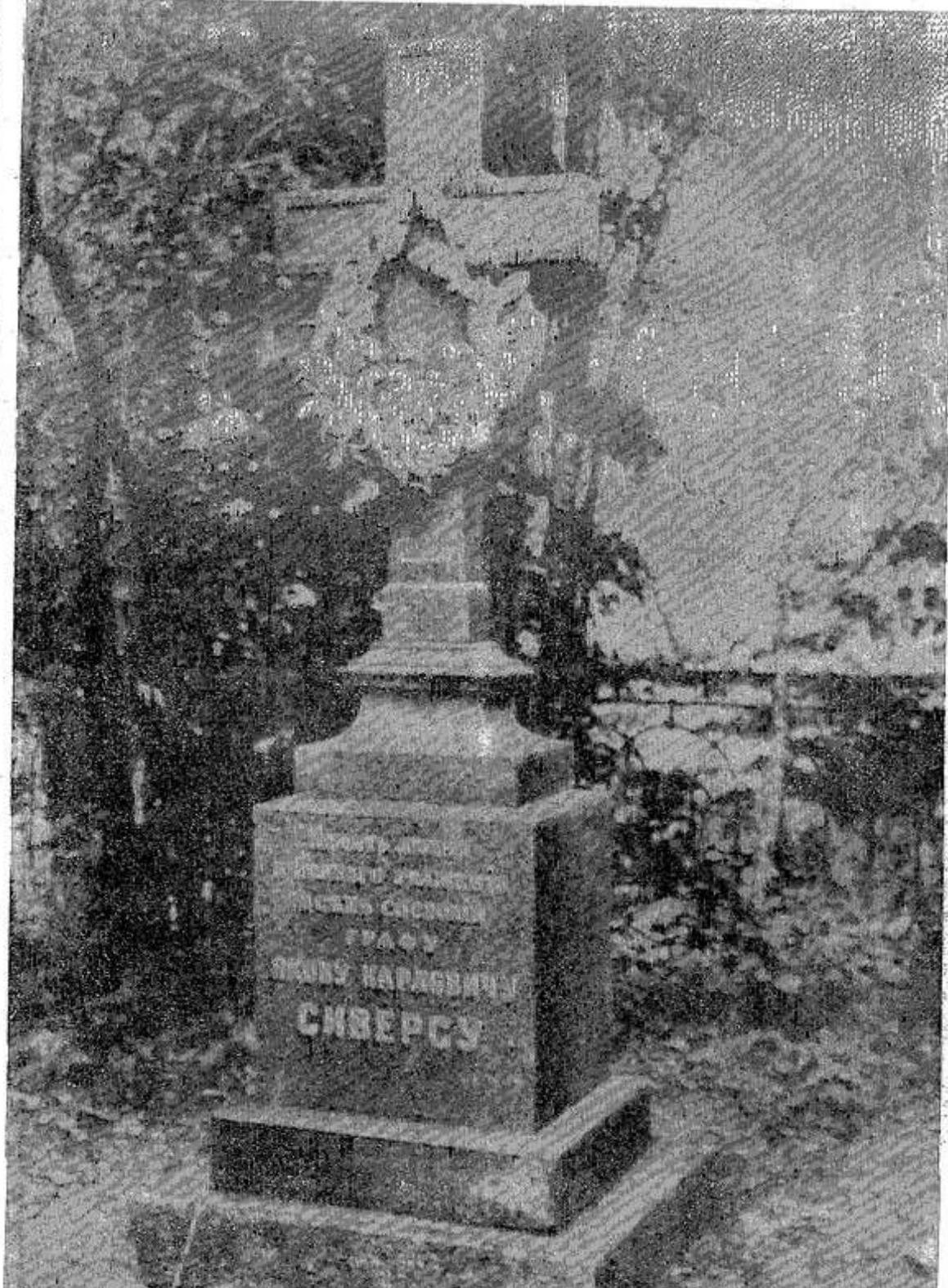
— Главная проблема на сегодняшний день?

— Переход к финансовой независимости и борьба за клиента. Нам невыгодно обманывать людей, некачественно их обслуживать — в этом случае они к нам не пойдут. Знаете, как на Западе — два заведения рядом, но идут в то, где у кофе особый аромат. Вот и будем бороться за то, чтобы к нам шли.

— И за особый аромат кофе?

— И за него тоже.

Л. САЛЬКОВА.

Опочка XIX века

Редакция продолжает знакомить наших читателей с историей Опочецкого уезда, с историей его народа, с культурными и духовными ценностями целого поколения людей, которые варварски разрушены и не дошли до нас.

Граф Сиверс (артиллерийский полковник родился 3 июля 1818 года и скончался 31 августа 1865 года) был просвещен-

нейшим человеком своего времени. Ему обязана своим возникновением Опочецкая женская гимназия имени А. С. Пушкина. Граф Сиверс объединил вокруг себя все сословия, поэтому на памятнике, установленном на его могиле, такая надпись: «Память любви и полного уважения всех сословий графу Якову Карловичу Сиверсу».

● Из последней почты

ТАКОЙ ХАРАКТЕР

ОЧЕНЬ нелегкое у нас сейчас время. Разговоры вокруг только о ценах, о том, что жить трудно. На улице, на работе одно и то же, а телевизор или радио включишь — новости одна тревожнее другой. Единственное, что может меня сегодня успокоить, интересная, хорошая книга. Большую помощь в подборе таких книг оказывает мне наша библиотека, а вернее человек, который в ней работает. Это Алевтина Николаевна Степанова — хозяйка Звонской библиотеки.

Работает она здесь недавно. Долгое время Алевтина Николаевна трудилась секретарем в Звонском сельсовете. Многим пришлось общаться с этой милой, добряй женщиной. Но обстоятельства сложились так, что Алевтина Николаевна сме-

нила место работы. Казалось бы, библиотека — очень спокойное и уютное место. Но Алевтина Николаевна по своему характеру такой человек, что покой ее не устраивает. Она всегда и всюду находит себе дело. Ее можно видеть и в детском саду, и в школе, и на ферме, и в Мавринской больнице. Она не только организует передвижки, но и ходит по домам. Иногда даже стоит в очереди в магазине, можно слышать, как Алевтина Николаевна пересказывает какой-нибудь старушке прочитанную книгу.

Я с удовольствием помогаю этой замечательной женщине. И мне бы хотелось, чтобы ее труд ценили по достоинству все наши односельчане.

Н. КРУГЛИКОВА.

д. Аристово.

...А ДОМНЫ СТОЯТ

НЕХВАТКА металлического лома ставит на грань остановки металлургические комбинаты. А это значит, что экономический кризис еще больше усугубит и без того сложное положение с поставками техники и оборудования.

Ежегодно несколько тысяч тонн металломолома отправляют мартенам страны предприятия и организации города Опочки, колхозы и совхозы района. Задание минувшего года по сдаче вторичного сырья выполнено на 91 процент. Реальные возможности стопроцентного выполнения, конечно, были, если бы выполнили свои обязательства по сдаче лома завод ЖБК, ПАТО-2, колхозы «Красный Октябрь», «Россия», «Большевик», совхозы «Организатор», «Опочецкий», «Салют» и ряд других хозяйств.

Многие откладывают отгрузку лома к концу квартала, а то и года. И тут начинается: то нет бензина, транспорта или просто времени и рабочих рук. Но ведь можно спланировать дело так, чтобы без всякой спешки и суеты подготовить старое оборудование к списанию, рассортировать его по видам и группам в соответствии с требованиями стандарта и сдать его «Вторчермету». Колхозам и совхозам лучше сделать это в первом квартале.

Часто при обследовании территории предприятий и организаций можно видеть груды металломолома, непригодные станки, технику, металлические бочки. Все это в беспорядке валяется по всему хоздвору, и никому нет дела до этого. В. ГРИГОРЬЕВ, инженер по заготовкам.

Продукцию ферм — государству

СВЕДЕНИЯ

о надоях молока на одну фуражную корову в колхозах и совхозах района на 6 февраля.

В первой графе — надой на корову, во второй — к уровню прошлого года (в килограммах).
им. Мичуринка 7,0 — 0,4
«Кр. фронтовик» 4,7 — 1,5
«Вперед» 4,7 — 1,6
«Большевик» 4,6 — 0,6
«Опочецкий» 4,5 — 1,7
«Авантур» 4,3 — 0,7
«Глубоковский» 3,9 — 0,1
«Россия» 3,3 — 2,4
«Кр. Октябрь» 3,1 — 1,6
«Кр. Заречье» 3,0 — 1,4
«Салют» 2,9 — 2,0
«ХХI партъезд» 2,6 — 0,5
«Урожай» 2,6 — 1,0
«Заветы Ленина» 2,4 — 1,8
«Духновский» 1,9 — 2,2
им. Любимова 1,5 — 0,8
«Организатор» 1,3 — 0,7
По району 3,5 — 1,2

О развале хозяйственных связей сегодня, как никогда, точно можно судить по состоянию одной из важнейших отраслей народного хозяйства — животноводства. Такого минуса в надоях молока хозяйства района не знали последние десять лет, и он составляет 1,2 килограмма молока в среднем на фуражную корову.

Наш район подвергался стихийным бедствиям, были небуржайные годы, но такого падения продуктивности дойного стада никогда не было, так как хозяйственники принимали меры по пополнению рационов кормления скота за счет обмена, финансовых сделок. Этого, к сожалению, сейчас они лишены.

Особенно много сейчас недополучают молока в совхозах «Духновский», «Салют», в колхозах «Россия», «Заветы Ленина», «Вперед». На сегодняшний день нет ни одного хозяйства, где бы надои превышали прошлогодние. И уже на сегодняшний день по сравнению с тоже малопродуктивным 1991 годом недодано государству, на внутренний рынок района без малого 500 тонн этой ценной продукции.

Главные специалисты, вероятно, уже смирились с созданным положением и не предпринимают никаких мер по обогащению низкокачественных кормов, по пополнению рациона за счет веточных хлопьев и различных витаминных добавок из хвои.

Можно ли было предположить, что только за один день с ферм района недодадут на перерабатывающее предприятие района более одиннадцати тонн молока?

В газете уже писалось о том, что в частном секторе колхозников и рабочих увеличилось поголовье скота, однако это не отразилось на реализации его государству. Хотя на отчетную дату на молокозавод поступило почти шесть тонн продукции, это на три тонны меньше, чем на этот день минувшего года. Только на территории трех хозяйств сельскими Советами молока собрано к уровню прошлого года больше. Это произошло в совхозе «Опочецкий», в колхозах «Урожай» и имени Мичуринка.

Много молока в этот день не поступило с территорий колхозов «Красный Октябрь», «Красное Заречье», «Россия», «Большевик». В эти дни говорится о том, что сельские Советы почти не имеют собственных средств для претворения в жизнь своих социально-экономических программ. Однако неизвестно, как ориентирующаяся в перелете, он развернулся на точно положенное количество градусов и бегом кинулася в сторону магазина. Пригибаясь и виляя из стороны в сторону,

● Мнение на мнения

ДО ОСНОВАНИЯ РАЗРУШИМ, А ЧТО ПОТОМ?

Сейчас наши ведущие политики говорят о том, что заметны первые микроскопические перемены в экономике страны в лучшую сторону, что впервые в магазинах стали появляться, пусть даже по высоким ценам, продукты питания, промышленные товары. Может быть, это заметно в крупных промышленных центрах, потому что там проживает много рабочего класса. Однако мы, живущие в провинции, этого не замечаем.

БОЛЕЕ того, высокие цены окончательно приостанавливают работу многих промышленных предприятий. Особенно это отразилось на строительных организациях.

Свободный рынок, следует признать, повлиял в организациях на улучшение труда, так как трудовые коллективы стали избавляться от тунеядцев, лодырей. Да и эта категория людей притихла, стала болеедержанной, среди них повысилась дисциплина труда, лучше стало качество работы. Вот и использовать бы этот момент, чтобы достигнуть определенной стабильности в отношении людей к своим обязанностям.

В свое время у нашего об-

щества был лозунг — кадры решают все. И это действительно так. Хорошо помнится, как в хрущевские времена были распущены некоторые трудовые коллективы, развитие определенных отраслей заглохло, а впоследствии они оказались нужными. И как трудно было вновь собирать, воспитывать кадры, которые утратили свои профессиональные способности и навыки.

Что-то подобное происходит и сейчас. В районной газете писалось о том, что строительные организации на грани раз渲ала, что мелиораторы стали заниматься не свойственными для них обязанностями. И следует серьезно задуматься, не разрушаем ли мы кадры. А

ведь люди могут уйти, найти себе другую работу, а впоследствии они просто напросто не вернутся в ту отрасль, в которой работали прежде.

Несколько слов хочется сказать и о другом — о сельскохозяйственном производстве, общественный способ которого тоже разрушается до основания. Нынешние умные экономисты подсчитали, что три десятых процента земли, которая находится в частном секторе, дают тридцать процентов от общего количества произведенной продукции в деревне. Может, это натолкнуло их на мысль в корне переломать уклад жизни сельской местности.

Каждый крестьянин знает, сколько ему необходимо сельскохозяйственных угодий, чтобы содержать две коровы, продавать ежегодно до двух тонн картофеля, до двух центнеров мяса. И элементарно грамотный человек скажет, что для этого слишком мало держать в личном секторе 50 со-

ток земли. Этой пашни хватит, чтобы прокормить небольшую семью. И сколько сельскохозяйственных угодий приходится выделять колхозу и совхозу тому же крестьянину, чтобы он накосил сено, дополнительно вырастил картофеля, капусты, корнеплодов, других овощей.

Конечно, отрицать не приходится, что фермерство, как структура труда, намного производительнее. Однако прошедший съезд фермеров, арендаторов всех категорий в Москве показал, что при сложившихся обстоятельствах в деревне фермерские хозяйства обречены. Обречены из-за нехватки средств, техники, нападения и вымогательств бандитских формирований. Это когда же было в русской истории, чтобы крестьянин просил оделить себя огнестрельным оружием для защиты дела и семьи.

А. БИРУЛЯ,
рабочий РСУ.

◆ Невыдуманные рассказы

ОТ АВТОРА. Мы как-то привыкли к героине профессиональной. К героине военных и токарей, к героине космонавтов и конюхов. Из нашей жизни выпала героине повседневности, героине будней. Лишил себя надеждой, что я первый копну этот целинный пласт.

Над страной черным вороном висел застойный период.

ЯРИЛОСЬ ЛЕТО. Солнце сияло, словно колхозник, получивший вовремя зарплату. Возле сельского магазина, в небольшой непросыпающей лужице, точно муха в варенье, тяжело ворочался человек. Все его попытки встать на ноги потерпели крах. Страстной любовницей земля цепко держала его в своих объятиях.

Наконец, настойчивость и сила воли победили, и человек встал на четыре конечности. Но стоило ему подняться в воздух одну из них, как голова перевесила, и он — прямо лицом — опять хлопнулся в грязь.

Орлиный клекот вырвался из разверстого рта человека. Он на несколько минут затих, как солдат под пулеметным огнем, набираясь сил для нового броска в атаку.

Но вот левая рука медленно вытянулась на всю длину, за ней правая нога, не отрывая бедра от земли, согнулась в колене. И так, соблюдая все требования «Боевого устава пехоты», по-пластунски, человек начал медленно продвигаться в сторону телеграфного столба, что шишом торчал метрах в десяти от крыльца магазина...

Возле столба он полежал немного, перевел дыхание, обхватил обеими руками столб и, словно австралийский ленивец, начал медленно принимать отработанное веками эволюции и утерянное в данный момент им вертикальное положение. Но что-то оглушительно хрестнуло в позвоночнике. Руки оватнели и тело студенистой массой безвольно стекло со спины. И все же тело человека скжалось возвратной пружиной АКМ под воздействием пороховых газов, резко вскинулось ввысь, сделало руками захватывающее движение. Однако столб оказался за пределами захвата.

Еще одна попытка. Еще. Еще. Последняя, наконец. И человек чуть ли не зубами вцепился в столб. Минуты две он стоял неподвижно, обретая устойчивость в суставах.

Наконец, словно птица, неизвестно как ориентирующаяся в перелете, он развернулся на точно положенное количество градусов и бегом кинулася в сторону магазина. Пригибаясь и виляя из стороны в сторону,

он почти было достиг крыльца, но предательский рельеф местности запутался в ногах его, и он плашмя грохнулся оземь. Грибовидный столб пыли начал подниматься к солнцу.

Вскоре из пыльной тучи показалась голова с вращающимися глазами. Голова что-то сказала на древнетатарском языке, дернулась, и вскоре из об-

Героика будней

лака пыли на крыльце выползло все тело. Используя ранее приобретенный опыт, тело ухватилось руками за перила, выпрямилось и, огибая все зигзаги строения, вошло в магазин. Словно знамя, тело в высоке поднятой руке держало кумачевый червонец.

— Что тебе? — спросила продавщица. К таким явлениям она, по-видимому, давно привыкла.

Но все силы человека были использованы до дна. На членораздельную речь их не хватило. Из разверстого рта, словно из жерла вулкана, вырвалось лишь клокотание, да густой, все парализующий вокруг аромат.

Продавщица, как на ученьях по гражданской обороне, задержала дыхание, закрыла глаза, одной рукой зажала нос, а другой нащупала бутылку «Агдама» и подала ее покупателю.

Глаза человека начали оживать. В них полыхнули отблески душевного пожара. И человек неожиданно почти твердой походкой двинулся к двери. Дальше крыльца человек не пошел. Сел на ступеньку, с восторгом прижал бутылку к запыленной груди и устремил удовлетворенный взор в колеблющуюся от полуденной жары даль. В этой дали что-то двигалось, а что-то стояло неподвижно, но это никак не волновало человека. Он вытянул в руке бутылку, посмотрел на нее сначала правым глазом, потом прищурил его, посмотрел левым, поднес горлышко к груди с намерением отковырнуть зубом пластмассовую пробку.

«Гвозди бы делать из этих людей. Много бы стало в мире гвоздей».

Но она не поддавалась. Попробовал покрутить рукой. Крутился. Зубом. Не идет. Рукой. Крутился. О ступеньку. Тщетно. О перила. Мертвое дело.

Нижняя челюсть отвисла. Глаза увлажнились. Он еще раз отнес на вытянутой руке бутылку, наливаясь злостью, посмотрел на нее и вдруг, словно тигр беззащитную газель, начал с рычаньем терзать пробку зубами. Но ее, видно, делал ударник коммунистического труда. Пробка стояла на смерть.

И тогда человек заплакал. По-настоящему. Слезы падали на раскаленный песок и змеями шипели в нем.

Вокруг собрался народ и с состраданием смотрел на муки человека. Положение спасла продавщица. Она ножом срезала пробку и протянула раскрытую бутылку страждущему. Человек закинул голову и начал пить живительную влагу. Кадык работал в ритме поршня двигателя внутреннего горения.

Не допив и половины бутылки, человек вдруг взмахнул свободной рукой и, словно с мостков купальни, головой вперед вынырнул с крыльца. Во время полета и в момент приземления недопитую бутылку он держал в высоко поднятой руке горлышком вверх и, когда коснулся всем корпусом земли, мягко опустил ее. Ни одной капли драгоценной власти не выплеснулось на землю.

Лопоухий щенок тряслился, на брюхе, подполз к человеку, обнюхал его и начал тщательно вылизывать лицо.

— Ну вот, еще одну неделю можно в банию не ходить, — сыренизировал выходящий из магазина пего-рыжий пенсионер.

Оставим глупую ironию на совести этого ядовитого мухомора и задумаемся вот над чем — каждый ли из нас способен так же, как этот человек, пройти через такие же адские муки к достижению своей цели? С огорчением придется констатировать — нет, не каждый. Измельчили как-то мы все, разжились характером.

Но есть еще среди нас люди железные, стальные, победительные, и их среди нас немало. Как сказал поэт, правда, по другому поводу, но о таких же несгибаемых людях:

«Гвозди бы делать из этих людей.

В. ГЛЕБОВ.
ОТ РЕДАКЦИИ. Цитата приводится в варианте автора рассказа.



Подготовка к весенне-полевым работам — одна из основных задач земледельцев нашего района. Усиленно к этой важнейшей стадии готовятся механизаторы совхоза «Красный фронтовик». Завершается подготовка техники, а впереди еще немало работы по накоплению органических удобрений на полях, что и делают рабочие совхоза.

Несмотря на то, что в районе идет приватизация земель, основных фондов, общественный способ производства в этом хозяйстве по-прежнему сохранен. Да и есть ли надобность в том, чтобы делить совхоз, если здесь получают самые высокие урожаи хлеба, картофеля, высокопродуктивных остается скот.

Вносит свой вклад в подготовку к весне и один из старейших механизаторов этого хозяйства Николай Иванович Пуховик, который сейчас входит в отряд по вывозке органики на поля.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

**11 ФЕВРАЛЯ,
ВТОРНИК**

ТВ «ОСТАНКИНО».
17.10 — Вместе с чемпионами. 17.25 — XVI зимние Олимпийские игры. Санный спорт. Женщины. 18.00 — Новости. 18.20 — «Неастрологический прогноз». 18.40 — Мультфильм. 18.55 — «Дело». 19.15 — Фильмы режиссера Г. Данелия. «Афоня». 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.00 — Новости. 21.35 — «Телевизионное знакомство». Урмас Отт беседует с президентом Украины Л. Кравчуком. 22.30 — «Фермата». 23.00 — XVI зимние Олимпийские игры. Хоккей. Сборная США — сборная Германии.

РОССИЙСКОЕ ТВ.

14.00 — 14.20 — Вести. 16.00 — Зимние Олимпийские игры. Биатлон. (Женщины). 17.30 — ТИНКО. 17.45 — Зимние Олимпийские игры. Двоеоборье. Прыжки. 18.45 — Слалом. Комбинация. 19.40 — Парламентский вестник. 20.00 — Вести. 20.20 — Праздник каждого дня. 20.30 — Смешные истории. «Сам себе режиссер». Передача 2-я. 21.05 — Дневник Олимпиады. 21.25 — Общественное мнение. 21.40 — Информационно-аналитическая программа «Зеркало». 22.10 — Автошоу. 22.40 — «Деловой курьер». Экономический вестник. 23.00 — Вести. Астрологический прогноз на завтра. 23.25 — 01.00 — Фигурное катание. Спортивные пары. Программная программа.

**12 ФЕВРАЛЯ,
СРЕДА**

ТВ «ОСТАНКИНО».
6.00 — «Утро». 8.35 — Мультфильмы. 9.10 — Хоккей. Сборная США — сборная Германии. 2-й и 3-й периоды. 10.30 — Вместе с чемпионами. 10.45 — Фильм — детям. «Как Хашим был большим». 11.50 — Народные мелодии. 12.00 — Новости. 12.20 — «Взгляд из провинции». 13.10 — Параллельные миры. 13.55 — «Как добиться успеха». 14.10 — «Блокнот». 14.15 — «Телемикст». 15.00 — Новости. 15.20 — «Сегодня и тогда». 15.50 — «Во бору брусики». Худ. фильм. 1-я серия «Незамужняя жена». 17.10 — «История без слов» Мультфильм. 17.15 — XVI зимние Олимпийские игры. Санный спорт. Женщины. 18.00 — Новости. 18.20 — Реформа: неделя за неделю. 19.00 — Фигурное катание. Парное катание. 19.55 — «Клуб главных редакторов». 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.00 — Новости. 21.35 — Конькобежный спорт. 15 км. Женщины. 22.10 — Хоккей. Сборная СНГ — сборная Чехо-Словакии.

РОССИЙСКОЕ ТВ.

8.00 — Вести. 8.20 — Немецкий язык. 9.35 — «Карету мне, карету!» Творческий портрет В. Соломина. 10.35 — Дневник Олимпиады. 11.15 — «Российский фермер: взгляд в будущее». 12.00 — Биатлон. 10 км. (Мужчины). 14.00 — 14.20 — Вести. 16.00 — «Осень жизни». 16.20 — Двоеоборье. 15 км. 17.45 — ТИНКО. 18.00 — Горные лыжи. Слалом. 19.00 — «Псковские вести». 19.10 — Реклама. 19.20 — «Прямой эфир». Как бороться с местным монополизмом. 20.00 — Вести. 20.20 — Праздник каждого дня. 20.30 — На сессии Верховного Совета Российской Федерации. 21.00 — Дневник Олимпиады. 21.30 — Лицом к России. 21.50 — Мультфильм. 22.00 — «Да, Президент. Нет, Президент». 22.55 — Реклама. 23.00 — Вести. Астрологический прогноз на завтра. 23.20 — «Петербургский миф». Передача 1-я. 00.00 — 00.30 — Джаз-клуб. «Биг бенд Джейфорда Холмса».

**13 ФЕВРАЛЯ,
ЧЕТВЕРГ**

ТВ «ОСТАНКИНО».
6.00 — «Утро». 8.35 — Муль-

фильм. 8.55 — Хоккей. Сборная СНГ — Сборная Чехо-Словакии. 10.15 — «Клуб главных редакторов». 11.05 — Детский музыкальный клуб. 11.50 — Лыжный спорт. 10 км. Мужчины. 13.30 — «Человек и закон». 14.10 — «Блокнот». 14.15 — Телемикст. 15.00 — Новости. 15.20 — Поет О. Воронец. 15.50 — «Во бору брусики». Худ. фильм. 2-я серия «Егоровы». 17.15 — «Ну, погоди!». Мультфильм. 17.20 — «...До шестнадцати и старше». 18.00 — Новости. 18.20 — К Международному телемарафону «Солдаты XX века против войны». 18.30 — Лыжный спорт. 5 км. Женщины. 19.25 — Худ. фильм «Там, где небо лежит на земле». 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.00 — Новости. 21.35 — Конькобежный спорт. 5000 м. Мужчины. 22.10 — Хоккей. Матч предварительного турнира.

РОССИЙСКОЕ ТВ.

9.35 — Дымковская игрушка. 10.00 — Крестьянское подворье. 10.25 — Дневник Олимпиады. 11.00 — Фольклорный ансамбль «Чумаки». 11.20 — Детский час. 12.20 — «Да, Президент. Нет, Президент». 13.15 — «Открытый город». 14.00 — 14.20 — Вести. 16.00 — «Пятое колесо». 17.00 — «Во имя сына». 17.45 — ТИНКО. 18.00 — Слалом. Комбинация. (Женщины). 18.55 — Парламентский вестник России. 19.10 — Фристайл. Могул. (Финал). 19.55 — Реклама. 20.00 — Вести. 20.20 — Праздник каждого дня. 20.40 — Читайте Шаламова. 21.00 — На сессии Верховного Совета Российской Федерации. 21.30 — Дневник Олимпиады. 22.00 — Фигурное катание Оригинальная программа. (Мужчины).

**14 ФЕВРАЛЯ,
ПЯТНИЦА**

ТВ «ОСТАНКИНО».

6.00 — «Утро». 8.35 — Мультфильм. 8.45 — Хоккей. Матч предварительного турнира. 2-й и 3-й периоды. 10.05 — «Гам, где небо лежит на земле». Худ. фильм. 11.20 — «...До шестнадцати и старше». 12.00 — Новости. 12.20 — Клуб путешественников. 13.20 — Премьера телевизионного док. фильма «В краю целебных вод». 14.00 — Выступает ансамбль «Альянс». 14.25 — «Блокнот». 14.30 — «Бридж». 14.45 — «Бизнес-класс». 15.00 — Новости. 15.20 — Санный спорт. Двойки. 15.45 — Хоккей. Сборная СНГ — сборная Франции. 2-й и 3-й периоды. 17.30 — «Человек и закон». 18.00 — Новости. 18.20 — Прыжки с трамплина. 120 м. 19.10 — «Вампиры Геоны». Мультфильм. 19.20 — «Моя семья и другие животные». 6-я серия. 19.50 — «Поле чудес». 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.00 — Новости. 21.35 — Конькобежный спорт. 1000 м. Женщины. 22.10 — Хоккей. Сборная Чехо-Словакии — сборная Канады. В перерыве (00.00) — Новости. 00.45 — 02.15 — «ВИД» представляет: «Эльдорадо», «Шоубиржа», «Хит-конвейер».

РОССИЙСКОЕ ТВ.

8.00 — Вести. 8.20 — Немецкий язык. 9.35 — «Карету мне, карету!» Творческий портрет В. Соломина. 10.35 — Дневник Олимпиады. 11.15 — «Российский фермер: взгляд в будущее». 12.00 — Биатлон. 10 км. (Мужчины). 14.00 — 14.20 — Вести. 16.00 — «Осень жизни». 16.20 — Двоеоборье. 15 км. 17.45 — ТИНКО. 18.00 — Горные лыжи. Слалом. 19.00 — «Псковские вести». 19.10 — Реклама. 19.20 — «Прямой эфир». Как бороться с местным монополизмом. 20.00 — Вести. 20.20 — Праздник каждого дня. 20.30 — На сессии Верховного Совета Российской Федерации. 21.00 — Дневник Олимпиады. 21.30 — Лицом к России. 21.50 — Мультфильм. 22.00 — «Да, Президент. Нет, Президент». 22.55 — Реклама. 23.00 — Вести. Астрологический прогноз на завтра. 23.20 — «Петербургский миф». Передача 1-я. 00.00 — 00.30 — Джаз-клуб. «Биг бенд Джейфорда Холмса».

**13 ФЕВРАЛЯ,
ЧЕТВЕРГ**

ТВ «ОСТАНКИНО».
6.00 — «Утро». 8.35 — Муль-

фильм. 8.55 — Хоккей. Сборная СНГ — Сборная Чехо-Словакии. 10.15 — «Клуб главных редакторов». 11.05 — Детский музыкальный клуб. 11.50 — Лыжный спорт. 10 км. Мужчины. 13.30 — «Человек и закон». 14.10 — «Блокнот». 14.15 — Телемикст. 15.00 — Новости. 15.20 — Поет О. Воронец. 15.50 — «Во бору брусики». Худ. фильм. 2-я серия «Егоровы». 17.15 — «Ну, погоди!». Мультфильм. 17.20 — «...До шестнадцати и старше». 18.00 — Новости. 18.20 — К Международному телемарафону «Солдаты XX века против войны». 18.30 — Лыжный спорт. 5 км. Женщины. 19.25 — Худ. фильм «Там, где небо лежит на земле». 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.00 — Новости. 21.35 — Конькобежный спорт. 5000 м. Мужчины. 22.10 — Хоккей. Матч предварительного турнира. (Франция).

**15 ФЕВРАЛЯ
СУББОТА**

ТВ «ОСТАНКИНО».

7.30 — Субботнее утро делового человека. 8.30 — «Загадочная планета». Мультфильм. 8.45 — Видеоканал «Содружество». 10.00 — Утренняя развлекательная программа. 10.30 — «Центр». 11.10 — «ЭХ». 11.25 — «Радуга». «Коляда, колядки...». 11.55 — Лыжный спорт. 15 км. Мужчины. 13.15 — ЮАР. Прославление с прошлым». 14.10 — «Сретение гостеприимства». 14.30 — К Международному телемарафону «Солдаты XX века против войны». 14.50 — Лыжный спорт. 10 км. Женщины. 16.00 — Новости. 16.20 — «Зазеркалье». Худ. фильм «Варвара краса — длинная коса». 18.00 — «Пчела Майя». 18.25 — Хоккей. Сборная Финляндии — сборная Швеции. В перерывах — конькобежный спорт. 500 м. Мужчины. 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.00 — Новости. 21.35 — «Офицер с розой». Худ. фильм (Югославия). 23.20 — Третий фестиваль КВН. В перерывах (00.00) — Новости. 01.40 — 02.20 — «Любовь с первого взгляда». День первый.

РОССИЙСКОЕ ТВ.

8.00 — Вести. 8.20 — Наш сад. 8.50 — Мультфильм. 9.00 — Баскетбольное обозрение NBA. 9.30 — Шоу в режиме остановленного времени. 10.25 — Дневник Олимпиады. 11.00 — Видеоканал «Плюс одиннадцать». 12.15 — «Как жить будем?». 13.00 — «Педагогика для всех». 14.00 — Вести. 14.20 — «Бурда моден» предлагает... 14.50 — Худ. фильм «Карьера». 16.40 — Премьера телевизионного цикла «Потомки». Фильм 7-й. — «Бенита». 17.00 — Со своей колокольни. 17.20 — «Приключения Боско». 3-я серия. 17.50 — Горные лыжи. Скоростной спуск. (Женщины). 18.45 — Парламентский вестник России. 19.00 — «Познер и Донахью». 20.00 — Вести. 20.20 — Праздник каждого дня. 20.30 — Концертная программа. 21.30 — Дневник Олимпиады. 22.00 — Фигурное катание. Программа (Мужчины). 23.00 — Вести. Астрологический прогноз на завтра.

**16 ФЕВРАЛЯ,
ВОСКРЕСЕНЬЕ**

ТВ «ОСТАНКИНО».

8.00 — Ритмическая гимнастика. 8.30 — Тираж «Спортлото». 8.45 — Фигурное катание. Произвольная программа. Мужчины. 9.45 — С утра по раныше. 10.30 — Под знаком «Пи». 11.00 — Утренняя звезда. 11.50 — Премьера научно-популярного фильма «Вспомни Бориса Пастернака». 13.15 — «Марафон-15». 14.10 — Премьера телевизионного худ. фильма из серии «Богатые тоже плачут». 15.00 — Новости. 15.15 — Диалог в прямом эфире. 15.55 — Бобслей. Двойки. 16.45 — Клуб путешественников. 17.45 — Телелоция. 17.55 — «Уолт Дисней представляется...». 18.45 — Новости. 19.00 — Воскресная кинопрограмма. Художественный фильм «Сон в летнюю ночь» (США). (Впервые). 21.00 — «Итоги. 21.45 — Коньки. 1500 м. Мужчины. 22.10 — Хоккей. Сборная СНГ — сборная Канады. В перерывах (00.00) — Новости. 00.30 — ИТПО «Астра» представляет: «Донской». 01.25 — 02.05 — «Любовь с первого взгляда». День второй.

ПОЗДРАВЛЕНИЯ

Дорогого отца и дедушку Алексея Алексеевича АНТОНОВА из д. Коб-Гора Краснооктябрьского сельсовета поздравляем с юбилеем.

Желаем счастья и здоровья,
Желаем бодрости и сил!
Чтоб каждый день обычной жизни
Тебе лишь радость приносил.

Дети, внуки.

Дорогого, любимого папочки, дедушки, мужа Конона Семёновича РОДЧЕНКО из д. Зуица от всего сердца поздравляем с днем рождения.

Желаем не ведать бед,
Не знать ни горя, ни неистребимого
Здоровья, радости и счастья!

Дети, внуки, жена и правнучка.

Дорогого Степана Михайловича ГРИГОРЬЕВА из деревни Васьково Пригородного сельсовета поздравляем с 60-летием.

Желаем уюта в семье,
Успеха в труде,
Не стареть подольше,
Здоровья побольше.
И все, что хорошее есть на земле,
От чистого сердца желаем тебе.

Жена, дочь, зять, внучка,
семья Бирюла.

Дорогие, любимые мамуля, папуля, бабуля, дедуля Иван Михайлович АЛЕКСЕЕВ и Галина Петровна БАЛУН! Поздравляем вас с юбилеем — золотой свадьбой!

Свадьба не просто золотая,
Не у всех бывает день такой.
Здесь невеста — бабушка седая.
А жених здесь — дедушка седой.

Толик, Люда, Оксана, Света, Коля,

Женя, семья Михайловых.

Дорогого Степана Михайловича ГРИГОРЬЕВА поздравляем с 60-летием. Желаем счастья, здоровья, успехов во всем, всего самого хорошего.

Федоровы.

СПРАВКИ ОБЪЯВЛЕНИЯ РЕКЛАМА

КУПЛЮ автомашину «Жигули» или «Москвич». Обращаться по телефону 9-28-25.

С 1 февраля 1992 года повышенены закупочные цены на кожевенное сырье, пушнину в 5 раз, шкурки кролика в 4 раза, овчину шубную и