

КРАСНЫЙ МАЯК

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ ОПОЧЕЦКОГО РАЙОНА

Газета основана в 1918 году

№ 99 (10173)

СУББОТА, 17 августа 1991 года.

Выходит по вторникам, четвергам и субботам

ЦЕНА по подписке — 7 копеек, в розницу — 10 копеек.

● Маршрутами уборочной страды

КОМБАЙНЫ НА ХЛЕБНЫХ НИВАХ



На полях совхоза «Красный фронтовик», как и в целом по району, сроки созревания зерновых культур несколько позади по сравнению с прошлым годом. Но как только посеяли хлеба, механизаторы этого хозяйства, не теряя времени, вывели свои комбайны на хлебные нивы.

...Возле деревни Фронино на занятых ячменем мелиорированных полях мы встретились с комбайнерами хозяйства. Воспользовавшись коротким перерывом, пока они проверяли исправность техники, мы побеседовали со звеньевым Анатолием Александровичем Глушанковым.

— Наше уборочное звено к жатве готовилось заблаговременно. Были отремонтированы и опробованы комбайны, закреплены за ними механизаторы, большинство которых уже не первый год участвует в жатве. Среди них Владимир Трошков, Андрей Обухович, Вячеслав Никифоров, помощником у которого поставлен его племянник Владимир. Так что один экипаж можно назвать семейным. А вот молодой механизатор Александр Карпов в нынешнюю уборочную страду за штурвал комбайна встал впервые, однако старается не отставать от своих товарищей. Определены к ним помощники из числа учащихся СПТУ-20, являющиеся в большинстве стипендиатами хозяйства. Среди них Владимир Стельмах, Сергей Степанов, Руслан Волков, Владимир Никифоров, а Сергей Мазуров нынешней весной закончил училище, для него это уже третья уборочная страда, когда он работал помощником.

— Какие первые намолоты получены с убранных вами по-

лей?

— Прежде всего мы вывели наши комбайны на поля, где высокая урожайность не столь высокая. Как правило, в первые дни уборочной кампании только входим в рабочий ритм, да и техника требует больше внимания после ремонта. Вот как сейчас, делаем остановки,



чтобы провести необходимое регулирование работы, смазку узлов и механизмов. Как только все отладится, приступим к обмолоту хлебов на более урожайных полях.

Из дальнейшего разговора со звеньевым мы узнаем, что работают комбайнеры, если позволяют погодные условия, с восьми утра до одиннадцати вечера. Такой режим работы устраивает хлеборобов. Ведь их заработок поставлен в прямую зависимость от результатов их труда, натуральная оплата, предусмотренная в договоре, также является хорошим стимулом.

Позаботились в хозяйстве о горячем питании хлеборобов, которое доставляется им прямо в поле два раза в день. Ремонт оперативно производит выездная ремонтная бригада, которая имеет передвижную сварочную установку.

Более подробно о жатве мы узнали из беседы с директором совхоза Анатолием Даниловичем Амирханяном. Намолот зерна на круг в хозяйстве составляет около 15 центнеров с гектара. Отвозка от комбайнов намолоченного хлеба производится тремя машинами, кузова которых специально приспособлены для этих целей, что позволяет исключить потери зерна при перевозке.

Мехток, расположенный в деревне Коптиловка, позволяет в сутки переработать 40—50 тонн зерна. Оборудование, установленное в нем, довольно старое, люди, которые там трудятся, стараются избежать сбоев в работе. Свое дело они знают хорошо, ведь работают не первый сезон. В общем, если погода не помешает, жатва должна пройти в сжатые сроки и с наименьшими потерями.

Е. ПУЛЬША.

НА ВЕРХНЕМ СНИМКЕ: С. Мазуров, В. Трошков.

НА НИЖНЕМ СНИМКЕ: А. Глушанков и В. Стельмах.

Фото Ю. Орлова.

Вести с мест

РАБОТАЮТ САМОСТОЯТЕЛЬНО

Животноводческие помещения, земля и сельскохозяйственная техника в совхозе «Салют» постоянно закреплены за арендными звеньями и коллективами. Взаимоотношения их с руководством совхоза предусмотрены в договоре, поэтому в проведении сельхозработ им предоставлена максимальная свобода. Они без указок выполняют необходимые работы, сами решают хозяйственные вопросы. Так, в большинстве звеньев начата пахота под озимый сев.

Эти работы на закрепленных за арендными коллективами землях выполняют механизаторы Александр Сиваков, Анатолий Иванов, Петр Семенов, Борис Алексеев, подключился к ним Владимир Иванов. В целом по хозяйству уже вспахано около двухсот гектаров при плановом задании триста гектаров. На этой неделе арендные звенья намерены приступить к севу озимых культур.

Н. ВАСИЛЬЕВ,
директор совхоза «Салют».

УБИРАЮТ, ПАШУТ И СЕЮТ

К «зеленой жатве» прибавилась для механизаторов колхоза «Россия» не менее важная страда — уборка зерновых. В звено механизаторов, севших за штурвалы комбайнов, подбирались люди, не первый год участвующие в этой важнейшей сельскохозяйственной кампании. Среди них Геннадий Жуков, Виктор Ильин, Александр Шувалов, Геннадий Какунин и Федор Дмитриев. Объем работы им предстоит выполнить немалый: 460 гектаров нынче в хозяйстве занято под зерновые культуры. Чтобы справиться с поставленным заданием, необходимо провести уборку хлебов в сжатые сроки, при этом не допустить потерь урожая. Рабочий настрой механизаторов вселяет уверенность, что с поставленной задачей они справятся успешно. Материальная заинтересованность в конечном результате их труда также является хорошим стимулом. Подъем полеглих хлебов, герметизация и наладка механизмов комбайна — все это позволит избежать потерь зерна, с таким трудом выращенного земледельцами хозяйства.

В колхозе проявляют заботу и о будущем урожае: ведут вспашку высвободившихся площадей, а также приступили к севу озимых культур. На шестидесяти гектарах механизатором Сергеем Васильевым уже посеяна озимая рожь. Всего же под озимый сев отведено в хозяйстве 220 гектаров.

Погода в августе обычно неустойчивая, поэтому важное значение приобретает своевременное и быстрое проведение всех сельхозработ.

Е. СТАСОВ.

На полях района

СВЕДЕНИЯ

о ходе уборки урожая в колхозах и совхозах района на 16 августа

В первой графе — убрано зерновых (в гектарах), во второй — урожайность с гектара (в центнерах), в третьей — вспахано под озимый сев (в гектарах).			
им. Мичурина	84	18,9	150
«XXI партсъезд»	45	12,0	50
«Кр. фронтовик»	44	10,8	90
«Глубоковский»	37	22,6	220
«Заветы Ленина»	36	10,0	74
«Урожай»	33	9,3	180
«Россия»	30	5,7	80
«Большевик»	29	16,4	91
«Кр. Октябрь»	28	14,4	—
«Салют»	27	10,9	180
«Вперед»	20	20,8	30
«Организатор»	20	11,7	3
«Духновский»	18	6,7	50
«Авангард»	16	9,4	25
им. Любимова	14	12,9	100
«Кр. Заречье»	11	10,0	58
«Опочецкий»	3	10,0	100
По району	28	13,6	1478

Уборочная страда в хозяйствах района набирает темпы с каждым днем. Успешно ведут жатву хлебов в колхозе имени Мичурина, где на отчетную дату уже убрано 84 процента площадей, занятых под зерновые культуры, а урожайность на круг составила по 18,9 центнера с гектара. В колхозах «XXI партсъезд», «Заветы Ленина», совхозах «Глубоковский», «Красный фронтовик» все силы сейчас брошены на уборку хлеба, поэтому значительная часть зерновых в данных хозяйствах уже обмолочена. Следует отметить агрономическую службу совхоза «Глубоковский», где выращен хороший урожай зерновых — по 22,6 центнера с гектара на круг собирают сейчас хлеборобы этого хозяйства, а на отдельных полях урожайность достигала более 30 центнеров с гектара.

К сожалению, далеко не все хозяйства района могут похвастаться высоким урожаем зерновых. Так, в колхозе «Россия» намолачивают по 5,7 центнера с гектара, совхозе «Духновский» — 6,7, колхозе «Урожай» — 9,3, колхозе «Авангард» — 9,4.

Медленно, с раскачкой, всего два дня назад приступили к обмолоту зерновых в совхозе «Опочецкий».

СВЕДЕНИЯ

о выполнении договорных обязательств по продаже сена на 16 августа 1991 года (в процентах).

им. Мичурина	108
«Кр. фронтовик»	108
«Вперед»	105
«Кр. Октябрь»	104
им. Любимова	102
«Кр. Заречье»	100
«Заветы Ленина»	100
«Большевик»	100
«Организатор»	100
«Россия»	93
«Глубоковский»	91
«Авангард»	88
«Опочецкий»	70
«XXI партсъезд»	69
«Духновский»	45
«Урожай»	27
«Салют»	0
По району	79

СТРОИТЕЛЬСТВО ЖИЛЬЯ В РАЙОНЕ

В первом полугодии 1991 года в нашем районе построено 730 кв. метров жилья, в том числе по колхозам и совхозам — 368 кв. м (50%). В основном это многоквартирные дома. Два таких дома построено в колхозе «Авангард» (142 кв. м), по одному — в колхозах «Вперед» и «Большевик» (по 71 кв. м), в совхозе «Красный фронт» (84 кв. м), на маслозаводе (64 кв. м), в «Агропромтранс» (96 кв. м). В РСУ построен двухквартирный дом на 125 кв. м.

Программой «Жилье-2000» в нашем районе было предусмотрено построить в XII пятилетке 48 тыс. кв. метров общей площади жилья, фактически было сдано 43,1 тыс. (90 процентов программы). В среднем за год вводилось по 8,6 тыс. кв. метров. Для решения поставленной задачи — обеспечить каждую семью от-

дельной квартирой или домом — с 1991 по 2000-й год необходимо ввести 126 тыс. кв. метров (в среднем за год по 12,6 тыс.), то есть в 1,5 раза больше, чем в среднем за год XII пятилетки. Однако в последние годы происходит снижение объемов жилищного строительства. За 1988 год было введено 11,8 тыс. кв. метров, за 1989 — 6,7 тыс., за 1990 — 6,4 тысячи. Таким образом, налицо дальнейшее снижение объема жилищного строительства. Скапливается дороговизна строительных материалов и их нехватка. Недостаточны и мощности наших подрядных строительных организаций. Строительство жилья своими силами доступно далеко не всем организациям.

Особенно неудовлетворительным остается положение с жильем в городе. На начало 1991 года очередь на получение жилплощади только в городском Совете составляла 552 семьи, из которых 93 состоят на учете более 10 лет. В течение 1990 года получили жилье и улучшили свои жилищные условия 184 человека (71 семья) и поставлено на учет 72 семьи. Большое число семей состоит на учете на предприятиях и в организациях. Например, на начало года по ремонтному заводу было 94 таких семьи, по льнозаводу — 67, в ПАТО-2 — 95.

В последние годы не велось строительство многоквартирных домов, в основном из-за долгостроя очистных сооруже-

ний, которые наконец сданы. Однако первые их неудачные испытания опять вызывают тревогу.

Похоже, совсем угасает индивидуальное строительство. В первом полугодии 1991 года ни в городе, ни в сельской местности населением не построено ни одного дома. Это и понятно, ведь сейчас такое строительство обернулось бы для владельца тяжким испытанием из-за отсутствия стройматериалов и высокой их стоимости.

Что касается других объектов социально-культурного назначения, то в этой отрасли объем строительства очень невелик. В первом полугодии введено три таких объекта: медпункт в колхозе им. Мичурин и два детских сада — в

колхозе «Большевик» на 12 мест и совхозе «Салют» на 50 мест. В Опочке такого строительства не ведется, хотя в начале года очередь в детсады по городу составляла 253 человека. Обеспеченность детей в возрасте 1—6 лет составила в 1990 г. 715 мест в дошкольных учреждениях на 1000 детей.

Не хватает у нас и общеобразовательных школ для занятий в одну смену. В прошедшем учебном году две школы города работали в двухсменном режиме. Это значит, 208 учеников ходили во вторую смену. Такое положение сохранится и в предстоящем учебном году, хотя некоторое улучшение в будущем и предвидится: в четвертом квартале 1991 года начнется строительство пристройки к школе № 4.

Т. ДМИТРИЕВА,
начальник РОС.

Спрашивали—отвечаем

КОМПЕНСАЦИИ НАЧИСЛЕННЫ

Многих наших читателей волнует вопрос: как будет производиться выплата сорокапроцентных компенсаций на денежные вклады в сберегательной кассе? Наш корреспондент взял по телефону интервью у управляющей Опочечким отделением Сбербанка Елены Николаевны Матвеевской.

— Елена Николаевна, расскажите вкратце, как будет выплачиваться компенсация?

— Прежде всего хочу сказать, что работу по начислению компенсаций мы завершили к 1 июля. Напомним, что сорок процентов начислялось к сумме, имевшейся на счету вкладчиков на 1 марта 1991 года. То есть, если денежный вклад, предположим, составлял тысячу рублей, компенсация начислялась в размере четырехсот рублей, если две тысячи — то восемьсот рублей, и так далее.

С выплатой же компенсаций дело обстоит так. Если денежный вклад на сберкнижке не превышал пятисот рублей, то сумма компенсации — до двух-

сот рублей — приплюсовывалась к этому же вкладу. И ее можно получить сразу.

Несколько сложнее, если сумма вклада на 1 марта 1991 года превышала пятьсот рублей. В этом случае общая сумма компенсации делится. Двести рублей причисляется к имеющемуся на сберкнижке остатку вклада, и этой частью компенсации клиент уже может распоряжаться. Остальная сумма компенсации вносится на специальный счет. Счет этот уже открыт, есть и сберкнижки специального образца. И вкладчики в течение трех лет могут обратиться с паспортом в сберкасса и получить такую новую сберегательную книжку с остатком компенсации на вклад, имевшийся на их счету на 1 марта 1991 года. Однако хочу подчеркнуть, что пока никаких перечислений со специального счета производиться не будет, счет этот заморожен.

— Елена Николаевна, а как быть в случае смерти вкладчика до 1993 года?

— Компенсация будет выплачена наследникам. Но вот каким образом это будет делаться, пока еще не решено.



На учебно-производственное предприятие Всероссийского общества глухих Мария Михайловна Иванова устроилась около десяти лет назад. Пришелся ей по душе и коллектив, и работа сборщицы, которую

она вскоре стала выполнять споровисто, мастерски. Приятно Марии Михайловне, что продукция ее столярного цеха отличается качеством и пользуется большим спросом. Фото Ю. Орлова.

Сообщает служба 02

За период с 7 по 14 августа в медвытрезвитель помещен двадцать один человек в сильной степени алкогольного опьянения. Среди них — Николай Тимофеевич Кириллов, проживающий по улице Механизаторов, дом 4, квартира 7. На протяжении года он не в первый раз становится клиентом медвытрезвителя. Кроме того, Н. Т. Кириллов подвергнут двум месяцам исправительных работ за мелкое хулиганство.

За приобретение самогонна тридцать рублей оштрафован Афанасий Семенович Деметьев, проживающий по улице Строителей, дом 7, квартира 16.

За мелкое хулиганство к административной ответственности привлечен 21 человек.

Семи суткам административного ареста подвергнут Владимир Николаевич Франченко, проживающий по улице Мелиораторов, дом 8.

Оштрафованы на шестьдесят рублей Владимир Николаевич Бутюгин, проживающий в поселке Петровское, ул. Парковая, дом 5, квартира 1, Сергей Александрович Григорьев, рабочий совхоза «Красный фронтвик». На тридцать рублей оштрафованы Иван Николаевич Полозов, проживающий по улице Калининна, дом 16, квартира 1, и Николай Васильевич Елисеев, проживающий по улице Пионерская, дом 13.

Двум месяцам исправительных работ подвергнут Николай Никандрович Николаев, проживающий в поселке Песчаника. Возбуждены уголовные дела за злобное уклонение от уплаты алиментов на граждан Дмитриева О. А. (проживает в деревне Рублевка Опочечкого района) и Баранова Н. П. (проживает в деревне Дерганов Опочечкого района). С автомашины «Иж-комби», стоявшей на территории маслозавода, в ночь на 13 августа снято четыре колеса.

Из ларька «Ветерок» по улице Коммунальной похищено около двадцати блоков сигарет «Конгресс».

В доме по улице Боровой загорелась квартира, принадлежащая гражданину Н. Причина пожара — замыкание электропроводки. Ущерб от пожара составил около 1000 рублей.

В ночь на 12 августа со строящегося объекта в колхозе «Красный Октябрь» похищены доски на сумму 92 рубля 50 копеек.

В деревне Шопореве Звонского сельсовета загорелся навес с сеном, принадлежащим колхозу имени Мичурин. Огнем уничтожено двести тонн сена. Ущерб от пожара составил пятнадцать тысяч рублей.

ПЛАТНО — ДЛЯ ИНОГОРОДНИХ

В стоматологическом кабинете поликлиники Опочечкой центральной районной больницы введена плата за лечение зубов. Такая информация поступила в нашу редакцию. Разъясняет заведующая поликлиникой Опочечкой ЦРБ Тамара Ивановна Лагунова:

— Платное лечение зубов введено только для иногородних! Жители Опочки и района по-прежнему лечатся бесплатно.

Конечно, если приезжие обращаются к нам с острой зубной болью, то плата с них не берется. А если человек хочет

провести плановую санацию зубов по поводу карнеса или подобные лечебные процедуры, то каждый вылеченный зуб будет стоить ему теперь семь рублей.

Деньги эти пойдут не врачам на заработную плату, а в больничный фонд.

Думаю, что и прием у врачей других профилей для иногородних надо сделать платным. Количество врачей в нашей поликлинике строго рассчитано на численность населения нашего города и района. Поэтому летом, когда многие врачи в отпусках, визиты приезжих создают значительную дополнительную нагрузку на работающих специалистов поликлиники.

Как уехать в Ленинград?

В течение дня 15 августа в редакцию приходили несколько человек с одним вопросом: как купить билет в Ленинград на последние дни августа?

На автостанции сложилась достаточно нервная обстановка. Люди стоят в очереди по трое суток, в девять утра открывается касса предварительной продажи билетов, через час уже билетов нет. Будут ли дополнительные рейсы автобусов? Этот вопрос мы задали Галине Николаевне Платоновой — диспетчеру по автобусному парку ПАТО-2.

— Все дело в том, — разъ-

яснила она, — что водители сейчас получают зарплату в зависимости от выручки, 12 копеек с привезенного рубля. Если в Ленинград они сейчас пойдут полные, то назад — пустые. Это им не выгодно. Уговорить ехать водителей в дополнительные рейсы администрации не удастся. Конечно, такого положения, как нынче, не было в прошлые годы, ежедневно в конце августа ПАТО-2 давало 3—4 дополнительных рейса, сегодня пока конкретно вопрос не решен.

Записал
П. ВАСИЛЬЕВ.

18 лет согласно имеющемуся в наличии ассортименту — 3 кг, мыло хозяйственное — 0,7 кг, мыло туалетное (импортное) продавалось свободно.

Кроме того, продавались по карточкам и спискам: стиральный порошок, соль, консервы рыбные, спички, кондитерские мучнистые, яйцо, маргарин. Товары по спискам и карточкам продавались по розничным ценам.

Продажа товаров жителям поселка Пашкино осуществляется в магазине «Торговый центр».

Официальный ответ

ЧТО МОГ КУПИТЬ СЕЛЬСКИЙ ЖИТЕЛЬ

Райисполком и редакция газеты получили ответ на жалобу жителей поселка Пашкино, подписанный и. о. председателя правления райпо Р. С. Рябовой.

«За семь месяцев 1991 года продано сельскому населению, в том числе жителям пос. Пашкино, по карточкам и спискам сельских Советов следующие товары в расчете на одного

человека:
вода (с 21 года) — 7 бутылок,
песок сахарный — 10,5 килограмма (за июнь песок продан в июле месяце),
макаронные изделия — 9 кг,
крупяные изделия — 10 кг, в том числе рис — 1,5 кг,
табачные (с 18 лет) — 55 пачек,
мука — 3 кг,

растительное масло — 1 кг, носки (мужчины с 12 лет, женщины с 18 лет и старше) — по 2 пары. В настоящее время в торговом центре носки в наличии имеются,
масло сливочное детям до 7 лет — 0,2 кг (согласно выделенным фондам райисполкома),
кондитерские изделия, сахаристые продавались детям до

У ме
ка, про
было м
и мудр
из них,
телей,
Только
ного об
об этом
лось во
был
Нил И
работа
да, но
сохра
В те д
не име
учитель
чему и
липия,
нейшая
десяти
нал ли
изредка
ным во
ют обы
однажд
шую на
угасшу
Но в
ка, и
света м
Нила
Иванов
с его в
ровной
страм
Иванов
ей Ива
Мне
ни стал
зическ
дорого
у систе
сьма Н
ги, тет
ты? И
его веш
сестер
мой ра
твить у
вздыха
что у н
теперь
Казан
кой на
нибуд
жало
или со
таки п
— ско
и знач
В од
старин
век до
в Опоч
ка впе
дуке х
ними с
и сним
называ
первог
жа, па
третье
немно
фий н
занном
голубо
и ветх
льство
новица
— Б
сьма с
стасия
их был
вскоре
ним п
ли, по
ли вм
ные п
затреб
мате,
сни. В
В др
призна
кажнок
валяю
ней р
Нилки
порвал
вспых
эти да
Мь
го ис
та В.
го во
венно
сем б
отыск

к» на 12
лють на 50
кого строи-
хотя на
в детсады
ла 253 че-
ость детей
составила
в дошколь-
а 1000 де-
и общеоб-
для заня-
В прошед-
две школы
двухсмен-
тчат, 208
во вторую
ние сохра-
нем учеб-
орое учу-
предвидит
отале 1991
онтельство
№ 4.
РЬЕВА,
ик РОС.

ает
02

4 августа
помещен
ек в сибь-
ного
Николай
в, прожи-
ханизато-
7. На про-
в первый
том мед-
е того,
одвергнут
ительных
анство.
самогона
оштрафо-
ович Де-
ций по
7, квар-

тво к ад-
ственно-
век.
истратив-
т Влади-
ранченко,
де Мели-
шестьеде-
Николай
ивающей
ул. Пар-
ра 1,
Грич
«Крас-
тридцать
Иван Ни-
оживаю-
на, дом
олай Ва-
оживаю-
онерская,
равитель-
Николай
ев, про-
Лесивка.
зные де-
не от
граждан
оживает
оцкого
Н. П.
Дерга-
она).
-комби»,
и масло-
13 авгу-
леса.
по ули-
охищено
сигарет

Боровой
принад-
Н. При-
мыкание
ерб от
по 1000

со стро-
колхозе
охищены
бля 50
Звон-
елся на-
ежащим
ина. Ог-
они тонн
соста-
рублей.

У меня, как у всякого челове-
ка, прожившего долгую жизнь,
было много опытных, а порой
и мудрых наставников. Первые
из них, если не считать роди-
телей, — школьные учителя.
Только за четыре года началь-
ного обучения в моем классе —
об этом я уже писал — смени-
лось восемь педагогов. Лучшим
был двадцатичетырехлетний
Нил Иванович Михайлов. Про-
работал он у нас всего полго-
да, но добрая память о нем
сохранилась навсегда.

В те далекие годы я и понятия
не имел о том, откуда наш
учитель родом, где учился, по-
чему и куда уехал он из Под-
липья, как сложилась его даль-
нейшая судьба. Да и многие
десятилетия спустя я вспоми-
нал любимого учителя лишь
изредка, но всегда с душев-
ным волнением. Так воспомина-
ют обыкновенно яркую звезду,
однажды, в детстве, мелькнув-
шую на ночном небе и навсегда
угасшую.

Но вот прошло более полуве-
ка, и счастливая случайность
свела меня с родной сестрой
Нилой Ивановичей — Зинаидой
Ивановной Кузнецовой, потом
с его вдовой Анастасией Федо-
ровной Калининной, с другими
сестрами учителя — Пелагеей
Ивановной Антоновой и Тансией
Ивановной Шестак.

Мне хотелось во что бы то
ни стало отыскать какие-то фи-
зические следы земной жизни
дорогого учителя. Спрашивал
у сестер: не сохранились ли пи-
сьма Нила Ивановича, его кни-
ги, тетради, личные докумен-
ты? Или, быть может, уцелели
его вещи? Увы, ни одна из трех
сестер Н. И. Михайлова на эти
мой расспросы не могла отве-
тить утвердительно. Горестно
вздыхая, старушки говорили,
что у них, к сожалению, ничего
теперь нет.

Казалось, уже не было ника-
кой надежды найти хоть что-
нибудь из того, что принадле-
жало моему первому учителю
или создано его руками. И все-
таки поиск увенчался успехом —
сколь неожиданным, столь и
значительным для меня.

В одну из наших встреч в
стареньком, доживающем свой
век домишке А. Ф. Калининной
в Опочке гостеприимная хозяй-
ка вспомнила, что где-то в сун-
дуке хранится пакет с семей-
ными фотографиями, есть там
и снимки Нилки (так ласково
называет она и сейчас своего
первого, очень любимого му-
жа, павшего в бою на тридцать
третьем году жизни). Среди
немногочисленных фотогра-
фий и бумаг в пакете, перева-
занном выцветшей от времени
голубой ленточкой, оказалось
и ветхое, пожелтевшее свиде-
тельство о рождении Нила Ива-
новича Михайлова.

— Берегла я и Нилкины пи-
сьма с фронта, — сказала Ана-
стасия Федоровна, — правда,
их было немного. Ведь Нилка
вскоре погиб. А до войны мы с
ним писем друг другу не писа-
ли, потому что все время жи-
ли вместе. Так вот эти воен-
ные письма Нила Ивановича
затребовали у меня в военко-
мате, когда я хлопотала о пен-
сии. Взяли и не вернули...

В другой раз вдова учителя
призналась, что на чердаке ее
кахновской избы до сих пор
валяются в куче всякой домаш-
ней рухляди какие-то обрывки
Нилкиных тетрадей и две-три
порванные книги. Видя, как я
вспыхнул желанием увидеть
эти давно выброшенные «ре-

ликви» семьи, Анастасия Фе-
доровна пообещала в ближай-
шее время покопаться на чер-
даке.

Когда я в условленный день
снова пришел к А. Ф. Калинин-
ной, она с улыбкой протянула
мне небольшой сверточек, в
котором была старенькая тет-
радка, исписанная каллиграфи-
ческим почерком Нила Ива-
новича. Это была не просто тет-
радь, а тетрадь-песенник трид-
цатых годов.

В ту пору и учителя, и мы,
школьники, переписывали соб-
ственноручные тексты популяр-
ных песен, которые исполня-
лись на уроках пения, на ут-

ствуешь впервые. Со снисхо-
дительной улыбкой, адресо-
ванной самому себе, думаешь
о том, как наивны, доверчивы
были тогда не только мы, де-
ти, но и большинство взрослых
людей, в том числе наши учи-
тели. Мы слепы, не размышляя,
верили любому слову-лозун-
гу, не пытались вынюхнуть в то,
что стоит за этим словом.

Сформированные ловкими
идеологами всех рангов, наши
души были настроены ура-пат-
риотически в отношении всего,
что олицетворяло советский
строй, превозносило доброволь-
но-принудительную коллекти-
визацию, что вздохом славил

Тут, как говорится, все ясно,
никакие комментарии не нуж-
ны.

Елейно-подобострастным сла-
вословием в адрес Иосифа Вис-
сароновича пронизана вся пе-
сня «Маленький летчик», ли-
рический герой-подхалим, ко-
торой — и, конечно же, автор
стихов! — одержим одним же-
ланием:

Лететь бы над морем
к востоку,
Проплыть над большим
кораблем,
Лететь бы высоко, далеко,
И птицей кружить
над Кремлем.
И там, сквозь небесные дали,

молниеносно смят, разбит,
уничтожен. Этот шапкозакида-
тельский мотив присущ даже
замечательной, патристичной
песне «Если завтра война»:

И на вражьей земле мы врага
разгромим
Малой кровью, могучим
ударом.

Внутренним же «врагом № 1»
считались тогда в стране, без-
условно, кулаки. Их не обош-
ли «вниманием»-угрозой и в
песнях.

Два колхоза вышли в бой,
Третий танут за собой.
Гей, гей, веселей,
Еще раз веселей,
Эх, нажем сильней,
смелей,

Мы ударники полей.
Кулакам несут войну,
Большевицкую весну.

(«Железная помощь»)

Армия колхозная
Велика, велика,
Валит сила грозная
Кулака, кулака.

(«Урожайная плясовая»)

Вредителю мы начисто
Готовим карачун,
Сметем с полей кулачество —
Сорняк и саранчу.

(«Урожайный марш»)

Хочется упомянуть особо
еще одну песню из тетради
Нила Ивановича:

Солнце всходит и заходит,
А в тюрьме моей темно.
Днем и ночью часовые
Стерегут мое окно.
Как хотите стерегите,
Я и так не убегу, —
Мне и хочется на волю,
Цепь порвать я не могу.
(«Солнце всходит и
заходит»)

Сейчас эти строки восприни-
маются как реальные приметы
жестокой эпохи 1930-х годов:
само время внесло хронологи-
ческие «поправки» в художе-
ственное описание безысходного
положения лирического героя
в старинной русской песне. Но
пятьдесят — шестьдесят лет
назад люди понимали эту пе-
сню иначе, а именно: тюрьмы,
каторга, страдания заключен-
ных, их тоска по воле — штри-
хи далекого прошлого нашей
родины, ничего подобного в
Советской стране быть не мо-
жет...

Чуть-чуть отвлекаясь от те-
мы повествования, позволю се-
бе рассказать об одном жут-
ком, по теперешним понятиям,
эпизоде из моей школьной жи-
зни. Было это, кажется, в 1939
году. Наша учительница при-
шла к нам на урок и сказала
приблизительно так:

— Ребята, откройте учебник
истории на такой-то странице.
Нашли? Вот и хорошо. Видите
портрет Маршала Советского
Союза Егорова? Знайте, дети,
это враг народа. Замажьте его
лицо чернилами. Замазали?
Молодцы! Продолжим урок...

И урок продолжался, и жизнь
продолжалась, как будто не
случилось ничего страшного,
непоправимого в наших душах.

...Вот какие мысли-раздумья,
мысли-ассоциации возникли в
моей усталой голове, когда я
не раз и не два медленно чи-
тал, словно на исповеди перед
самим собой, старую тетрадь
Нила Ивановича. При этой
неожиданной встрече с люби-
мыми когда-то песнями глаза
радовались, а душа плакала...

В. РУСАКОВ.
г. Опочка.

РАССКАЗ О ЧЕМ ПОВЕДАЛА СТАРАЯ ТЕТРАДЬ

Посвящается памяти первого учителя

рениках, в дни праздников. У
всякого из нас для этой цели
была особая тетрадь, чаще в
клеточку, она так и называ-
лась — песенник. Каждый в
меру собственных способностей
украшал обложку и страницы
самодельного сборника песен
какими-то заставками и винь-
етками, старательно, красиво
выводил названия песенных
произведений. Делалось это
чаще всего цветными каран-
дашами, а то и красками.

Такая тетрадь, и не какая-
нибудь ребячья, а настоящая
учительская, лежала теперь
передо мной. Конечно, за пол-
века она растрепалась, поблек-
ла, многие листы вообще про-
пали, у других оборвались углы,
некоторые строчки, особенно
на изгибах, трудно прочесть.
Но и то, что сохранилось от не-
когда аккуратной, красивой
тетради нашего учителя, —
живой мостик между днем се-
годняшним и эпохой детства
моих сверстников. Так, по край-
ней мере, думаю я. И чувствую
это сердцем.

О чем поведала тетрадь пер-
вого учителя, какие воспомина-
ния и размышления вызвала?

Многие из прописанных Ни-
лом Ивановичем песен широко
известны и современной моло-
дежи. К ним относятся «Если
завтра война», «Каховка», «Ге-
рой-пограничник», «Чапаев-
ская», «Прощальная» («Дан
приказ: ему — на запад...»),
«Партизан Железняк», «По-
лошко-поле», «Веселый ве-
тер»... Но особенно памяты
и дороги они тем, кто пел их
еще в 30-е годы. Для людей
моего поколения эти песни —
неотъемлемая частица их жи-
зни, живая мелодия души.

Не только напев, но и сами
стихи основных довоенных пе-
сен я до сих пор помню наизусть.
А вот содержание, глубинный
смысл, так называемая патри-
стическая направленность этих
произведений теперь восприни-
маются совсем не так, как в
детские годы.

Перелистывая тетрадь-песен-
ник учителя, вчитываясь в
начертанные его рукой давно
знакомые рифмованные слова,
ловишь себя на мысли-откры-
тии, что многое видишь и чув-

иден и дела «великого кормче-
го» страны и «верного друга»
всего передового человечества
— Иосифа Сталина. Многие
из нас уже в школе становил-
ись беспрекословно послуш-
ными рупорами в руках тех,
кто во имя «великих» целей
коммунизма безжалостно вер-
шил жестокую расправу над
собственным народом.

Не помню случая, когда бы
я или кто-то из моих сверст-
ников-подростков хоть на ми-
нуту усомнился в правильности
«генеральной линии парти-
зии», ее «мудрых» предна-
чертаний. Как-то само собой
разумелось, что партия и на-
род — «близнецы-братья», ина-
че и быть не должно.

А теперь, трезво анализируя
строки модных в предвоенное
десятилетие песен, четко запи-
санных Нилом Ивановичем, не-
вольно делаешь для себя пора-
зительные находки.

Возьмем, скажем, давно
ставшие крылатыми неумерен-
но бодрые, кичливые слова из
«Марша веселых ребят»:

Мы все добудем, пойдем и
откроем:
Полярный пояс и свод
голубой.
Когда страна быть прикажет
героем,
У нас героем становится
любой.

Как просто, оказывается,
рождаются у нас героические
личности: достаточно прика-
зать — и вот он, герой, среди
нас, смертных. Им может стать
любой, даже самый заскоруз-
лый человечиска. Лишь бы
этого потребовали свыше...

Если прочесть заново, с те-
перешних «перестроечных» по-
зиций, в известном смысле рас-
крепостивших умы и души лю-
дские, другие широко известные
песенные строчки, то нетрудно
заметить, что они в отличие
от процитированных выше ис-
полнены не только энергией и
бахвальства, но и нескрывае-
мой жестокости к инакомысля-
щим:

В бой последний, коммунары,
собирайтесь,
Кто не с нами, тот нам враг,
тот должен пасть.
(«Пролетарии всех стран,
соединяйтесь!»).

Вскричать над землей,
над льдыми:
— День добрый, товарищ
наш Сталин,
Поклон с самолета прими!

В подобном же духе выдер-
жана искусственно-беспомощ-
ная концовка популярной в те
времена песни «Герой-погра-
ничник»:

Партия и гений мира —
Сталин,
Ворошилов — боевой
нарком
Армию бесстрашных
воспитали
Для победы над любым
врагом.

А в «Казачьей походной»
читаем теперь и пели тогда:
Казачью степь увел товарищ
Сталин
От нищеты, и горя, и оков,
И в первый раз большое-
солнце встало
Над молодой семьей
большевиков.

В той же песне, чуть ниже,
через один куплет, воздали
должное и «легендарному
полководцу» Климу Вороши-
лову:

И если враг нагрянет новой
силой,
Из ножен шашки снова
вырвем вон;
Веди нас в бой, товарищ
Ворошилов —
Донецкий слесарь, боевой
нарком.

В довоенных песнях имя Во-
рошилова, как и его «гениаль-
ного» покровителя, стало обя-
зательным, как бы дежурным.
Видно, сочинителям было не-
удобно, стыдно не упомянуть
Климента Ефремовича в про-
изведениях на военную тему.

Мы знаем, крепка наша сила,
И если война впереди,
Нас в бой поведет

Ворошилов —
Товарищ, боец, командир.

Годами вырабатывалось —
и выработалось! — стереоти-
пное понимание роли личности
в истории. Немало способство-
вало этому и песенное искус-
ство. Всячески декларирова-
лось, что, поскольку у совет-
ских людей есть Сталин, Воро-
шилов и иже с ними, никто нам
не страшен, любой враг будет

Нам пишут

Мы, сестра и два брата, дол-
го искали могилу нашего брата
В. С. Лапинского, погибшего
во время Великой Отечест-
венной войны в 1944 году. Сов-
сем было потеряли надежду
отыскать его прах и вот узна-

ем, что он похоронен на брат-
ской могиле в деревне Маку-
шино.

В начале июля мы приезжа-
ли почтить память нашего брата.
Понимание и сочувствие,
которое нам оказали местные

ЕСТЬ ЕЩЕ ДОБРЫЕ ЛЮДИ

жители и работники Петров-
ского сельского Совета, очень
тронули нас. Узнали мы под-
робности смерти брата, что
погиб он в деревне Горушка,
откуда его прах в 1957 году
был перезахоронен вместе с

другими воинами в братскую
могилу в деревне Макушино.
Одна из местных женщин, на-
звавшаяся бабей Таней, была
сама участницей захоронения
останков погибших воинов, а
бывший партизан Владимир

Петрович Семенов из деревни
Горушка показал нам место
первой могилы брата.
Этим добрым людям мы го-
ворим большое спасибо за их
отзывчивость на чужое горе.
М. С. МИХАЙЛОВА,
А. С. ЛАПИНСКИЙ,
В. С. ЛАПИНСКИЙ.
г. Томск.

В МИРЕ Винтересного

Ласточкин небоскреб

В американском городе Гринвилле в штате Миссисипи построен небоскреб... для ласточек. Он представляет собой множество секций искусственных птичьих гнезд, укрепленных, словно этажи, на металлическом столбе высотой 20 метров. Горожане собрали средства на это сооружение, чтобы выразить благодарность ласточкам за спасение от комариного нашествия.

Холодильник на теле

В Японии прошел испытание жилет-охладитель, предназначенный для работников горячих производств. Жилет изготовлен из поливинилхлоридных волокон. В шести его карманах помещены плитки сухого льда, которые охлаждают воздух в сетчатой структуре жилета. Новый тип рабочей одежды повышает производительность труда на 10 процентов.

На службу с папой

Итальянец Эгисто Марч из Каррары, вернувшись из отпуска к месту срочной службы, привез с собой... двухмесячного сына. Когда на вокзале Эгисто прощался с женой, та протянула ему в окно вагона малыша для поцелуя. Но тут поезд внезапно тронулся, и ребенок отправился вместе с отцом в армию. Командование части отправило телеграмму в Каррару жене Эгисто, а пока серьезные мужчины в военных мундирах заботятся о малыше, как могут.

История коньков

Возраст коньков — свыше шести тысяч лет. В каменном веке охотники привязывали к подошвам обуви кости животных и так передвигались по льду. Первые деревянные, обитые полосками железа коньки появились в Голландии в XIII веке, а первые полностью металлические были сделаны в Соединенных Штатах в 1850 году.

Когда ресторатор с выдумкой

Ресторан «Нуэва Сеговия» в городе Годой-Крус (Аргентина) дышал, что называется, на ладан. Его владелец, Ромуальдо Родригес, решил перепрофилировать свое заведение. И вот появился китайский ресторан «Долина райского блаженства». Блюда его «китайской» кухни были немногочисленны: пирожки с начинкой из цикад, бифштексы из мяса ящериц да заваренный «по-китайски» чай «Липтон». Зато официанты — в ярких шелковых халатах и с длинными привязанными косами совсем как китайцы конца прошлого века. Но и такой экзотики хватило, чтобы посетители в ресторан повалили.



Ленинградская область. Есть у фермера Сергея Ильина из деревни Пудомяги Гатчинского района, чье хозяйство специализируется в основном на выращивании картофеля, увлечение — живопись. Как ни хлопотны летние дни, все же в их напряженном ритме выкраивает он время для этюдов. Сергей — живописец-любитель, член объединения художников Гатчины. В клубе опытно-производственного хозяйства «Красная славянка», в котором он раньше работал механизатором и где ему выделили

для возделывания 101 гектар земли, есть у Ильина мастерская. Сюжеты его работ просты: земля и люди, на ней живущие. Останется в семейной портретной галерее образ Сеережиного деда, передавшего внуку любовь к земле. А сейчас Сергей пишет коллективный портрет своей семьи, а она у него не маленькая — жена Вера и пятеро детей.

НА СНИМКЕ: земледelec Сергей Ильин в своей художественной мастерской. Фото И. Куртова. (Фотохроника ТАСС).

Секреты старинны Пиво по-деревенски

В деревнях очень любили готовить пиво. Для этого брали осмущку хмеля и варили его в 20 бутылках воды, затем, процедив, подслащивали отвар тремя фунтами патоки, опять кипятили и давали остыть в деревянном бочонке. Когда отвар достигал температуры парного молока, в него клали заранее приготовленную опару, после чего жидкость взбалтывали, бочонок закупоривали и ставили сначала в теплое место на полсутки, затем на 3 дня — в холодное. Через 3-4 дня пиво готово к употреблению — разливайте по бутылкам.

Для приготовления домашнего ЧЕРНОГО пива берут ржаной солод, насыпают его

в глиняные горшки размером на 1-2 ведра до половины. Затем доливают холодной водой и ставят на ночь в хорошо топленную печь. Утром вынимают емкости из печи, прибавляют фунт или два, в зависимости от объема, ржаной муки и месят, как тесто, потом доливают водой комнатной температуры и снова ставят в печь на ночь. За это время произойдет брожение сусла.

На следующий день сваренное сусло процеживают в деревянный бочонок (лучше дубовый) через обычное сито. При этом кладут на ведро сусла фунт хмеля. Закупоренные бочки выносят в погреб и ставят на землю. Через 4-5 дней черное пиво готово.

Яйца можно хранить

Летом можно заготовить яйца впрок. Первое и главное условие при всех способах хранения: яйца, предназначенные к сбережению, не надо мыть, их слегка вытирают влажной тряпочкой. Крестьяне многих губерний обычно укладывают яйца в деревянные опилки, сухую гречневую шелуху, сухие отруби или овес. В Тульской губернии, например, предпочитают хранить яйца в кадках с известковой водой. Хоро-

ший способ сохранения яиц — смазывать их обычным вазелином. Он не окисляется и, закрывая поры скорлупы, прекращает доступ воздуха внутрь.

Свеже ли яйцо, можно определить так:

1. Они совершенно прозрачны, в чем легко убедиться, если посмотреть через яйцо на свечку или на солнце.

2. Свежие яйца не «болтаются».

Полезные советы

● Мясо молодняка (говядины) имеет нежно-розовый или красный цвет, жир — белого цвета. Мясо старых животных темно-красного цвета, жир — желтого. По этому признаку различают мясо и соответственно выбирают способ его приготовления: молодое мясо — для жаренья, старое — для тушения или варки. Самую нежную часть говядины — вырезку — лучше жарить целиком или порционными кусками.

● В летнюю пору можно сохранить мясо свежим в течение двух дней, если завернуть его в салфетку, смоченную в уксусе, и положить в прохладное место.

● При пропуске мяса

через мясорубку температура его повышается на 3-5° С, а это очень нежелательно. Поэтому фарш необходимо охладить.

● Для жаренья блинов лучше иметь специальную сковороду и не использовать ее для других целей. Кстати, мыть эту сковороду не рекомендуется, нужно лишь протереть ее чистой салфеткой.

● Не следует солить мясо заранее, так как оно при этом потеряет много сока и получится менее вкусным. Солят мясо в момент приготовления или даже в самом конце. А вот при жарении мяса, чтобы жир не разбрызгивался, нужно слегка посолить.

СПРАВКИ ОБЪЯВЛЕНИЯ РЕКЛАМА

В воскресенье, 18 августа, в городском парке в 19.00 дискотека для школьников. Работают аттракционы.

Хирургическому отделению Опочечкой ЦРБ

ТРЕБУЮТСЯ

на работу санитарки (работа сменная) с оплатой 250-300 рублей, уборщицы. 2-1.

Ремонтному заводу «Опочечкий»

СРОЧНО ТРЕБУЮТСЯ

токари, слесари-ремонтники, кожегары, рабочие литейного производства, рабочий по складу, плотник, столяр.

Оплата согласно штатному расписанию. Обращаться в отдел кадров завода, телефон 9-19-73. 3-1.

Детскому саду № 1

ТРЕБУЕТСЯ

дворник. 2-1.

Цеху № 2 Красногородской швейной фабрики на постоянную работу

ТРЕБУЮТСЯ

швей-мотористки и ученики по этой специальности, подсобница.

За справками обращаться по телефонам 9-19-09, 9-24-14. 2-1.

Транспортному предприятию «Опочкаагропромтранс»

ТРЕБУЮТСЯ

на работу водители с отметкой категории «Е».

2-1.

Ремзавод «Опочечкий» на конкурсной основе заключает контракты о найме работников завода: начальников служб, отделов, цехов. Оплата по договоренности. Обращаться по телефону 9-16-50. 2-1.

ПАТО-2

на постоянную работу

ТРЕБУЮТСЯ

ремонтные рабочие и водители.

За справками обращаться в отдел кадров ПАТО-2. 2-2.

Колхозу «XXI партсъезд»

ТРЕБУЮТСЯ

работники животноводства по уходу за телятами на ферму Звоны.

Предоставляется отдельный дом. 2-2.

ПРОДАЮТСЯ две дойные козы. Обращаться: д. Заверняйка, к Федоровой Марии В. в любое время.

К СВЕДЕНИЮ НАСЕЛЕНИЯ

Сдатчики, заключившие договор с «Коопзаготпромом» и сдавшие мясо в количестве 10 тонн, могут приобрести автомобиль «Москвич-2141»; сдавшие мясо в количестве 7 тонн — автомобиль «Москвич-412»; сдавшие мясо в количестве 4 тонн — автомобиль «Запорожец».

За справками обращаться по телефону 9-21-25. 2-1.

К сведению населения

Сдатчикам, сдавшим «Коопзаготпрому» картофель урожая 1991 года, будут выделены товары повышенного спроса из расчета на 25 копеек стоимости товара 1 килограмм картофеля. 2-1.

ДПМК-3 треста «Спецстроймеханизация» на постоянную работу

ТРЕБУЮТСЯ

квалифицированные рабочие строительных специальностей: каменщики, плотники. Заработная плата 400-450 рублей.

За справками обращаться по адресу: ул. Ленина, 52. Телефоны: 9-23-65, 9-12-67.

Опочечкому рыбцеху на постоянную работу

ТРЕБУЮТСЯ

шофер с отметки «С», «Д», «Е», тракторист для работы на колесном и гусеничном тракторах.

Жилье предоставляется. Имеется детский сад. Справки по телефону 9-54-16.

КИНО

«МАЯК»

17 августа

«ИМИТАТОР»

Начало в 17, 19, 21 час.

18 августа

«БУМ»

(Франция)

Начало в 17, 19, 21 час.

19-21 августа

«БУМ-2»

Картина продолжает знакомство спустя два года с героями фильма «Бум», с историей любви симпатичной Вик и синеглазого блондина Филиппа. Начало в 17, 19, 21 час.

Выражаем сердечную благодарность коллективам Опочечкого предприятия электрических сетей, соседям, разделившим с нами горечь утраты и оказавшим помощь в похоронах дорогой и любимой мамы, жены, бабушки Дмитриевой Александры Ивановны. Дети, муж, внуки.

Зам. редактора П. М. ВАСИЛЬЕВ.

НАШ АДРЕС

182330 г. ОПОЧКА, ДОМ СОВЕТОВ

ТЕЛЕФОНЫ: редактора — 91707, корреспондента - организатора радиовещания — 91814, отдела сельского хозяйства, заместителя редактора — 91643, отдела писем, ответственного секретаря — 92936, корректора — 91993, бухгалтерии — 91920, типографии — 91736.

УЧРЕДИТЕЛИ — РАЙОННЫЙ СОВЕТ НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ, ОПОЧЕЦКИЙ РАЙКОМ КП РСФСР

Опочечкая типография управления издательств, полиграфии и книжной торговли Псковского облисполкома.

Объем 1 печ. лист. Печать высокая. Заказ 1634. Тираж 7423.