

1 года.

ОРОВА
о здо-
х лет

нужки,
ники.

И примите
это не
дет —
святой

реки
ейти.
плодо-

юзова.

ЛАГА-
дения.

дочь.

арт всего
ем вам
одящем

кий».

1 я

киры!
с отсут-
ственных та-
зые гало-
ые, реали-

За одну
зовать три
или один—

затор»

благосу-
твенне Бол-

2—1.

—

я
СКИХ

20 мин.

«Крас-
искорби-
4-м году
иб рабо-

ч,
соболез-
зким по-

ЖУКОВ.

БЕТОВ

организатора
— 91643
етственного
— 91920

ОДНЫХ
РСФСР

нографии
рома.

Гираж 7498

КРАСНЫЙ МАЯК

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ ОПОЧЕЦКОГО РАЙОНА

Газета основана
в 1918 году

* №№ 46-47 (10120-21) *

ВТОРНИК, 16 апреля 1991 года.

* Выходит по вторникам,
четвергам и субботам

* ЦЕНА по подписке — 7 копеек,
в розницу — 10 копеек.

Вести с мест

Пахота ведется организованно

В ТРУДНЫЕ времена мы живем. Ни для кого не секрет, что сейчас идет постоянное противоборство между парламентами страны и республики. Высшие чины власти так увлеклись политическими баталиями, что забыли о том, что при этом страдают люди, парализуются экономические связи, подрывается экономика страны. Сейчас значительная часть регионов страны находится на пороге весенне-посевной кампании. Смогли ли земледельцы в это трудное для государства время организовать работу так, чтобы на высоком уровне и в оптимальные сроки провести ее?

Хорошо зная о возникших перед страной проблемах, земледельцы колхоза «Красный Октябрь» организованно приступили к весенне-полевым работам и прежде всего к весенне-спашке. Сначала прошлой недели под сеня яровых механизаторы хозяйства ведут пахоту почв. На 10 апреля ими вспашано 75 гектаров, а всего необходимо вспахать под весь яровой клин 605 гектаров. Как видим, объем работ предстоит выполнить немалый. Сказалась неблагоприятная погода осенью, которая значительно сдержала взмет зябы.

Чтобы выполнить данный объем работ, в хозяйстве сформированы из гусеничных тракторов на период пахоты два отряда. В первом отряде, который возглавил Иван Александрович Григорьев, задействовано четыре трактора. Кроме руководителя обслуживают технику трактористы А. В. Синицын, М. Н. Матвеев, Н. Ф. Матвеев. Работят сейчас этот отряд на полях первой бригады у деревни Глушнево.

Работу второго отряда возглавил Валерий Иванович Афанасьев. Этот отряд приступил к работе возле деревни Бородино в третьей бригаде. Вместе с руководителем трудятся трактористы А. В. Никандров и Н. Ф. Иванов.

Всего нынче предстоит пахать 450 гектаров яровых зерновых, 150 — льна, 80 — кукурузы на снопы и другие культуры. Чтобы с этими задачами справиться и сев провести в лучшие сроки и с хорошим качеством, механизаторы, пока благоприятствует погода и пока как следует просохли, стараются не упустить время, спешат выполнить предусмотренные на период сева работы.

Всем механизаторам, которые будут задействованы на весенне-севе, доведены дневные нормы выработки. Решен вопрос с оплатой труда, разработаны меры морального и материального стимулирования. В общем, созданы все условия, чтобы сев провести организованно и в оптимальные сроки.

А. ПОПОВ,
главный агроном
колхоза
«Красный Октябрь».



В торговом центре района, в магазине «Промтовары» работает дружный, сплоченный коллектив из шести человек. Возглавляет его заведующая Евгения Петрова — человек в торговле опытный, хорошо знающий свое дело.

Звание заслуженного работника торговли РСФСР носит Раиса Васильевна Иванова. Трудятся в магазине также продавцы Светлана Николаевна Иванова, Зинаида Александровна Иванова, Елена Петровна Кириленко и Валентина

Александровна Сивакова. Коллектив ежемесячно выполняет план товарооборота, вежливо, культурно обслуживает покупателей.

НА СНИМКЕ: Р. В. Иванова, З. А. Иванова и Е. И. Петрова.

ПОЗЫВНЫЕ СУББОТНИКА ДЕНЬГИ — НА СЧЕТ РОНО

НЕМАЛО предложений поступило в организационный комитет по проведению коммунистического субботника по поводу, куда перечислять заработанные в этот день деньги.

Мнения были разные — на строительство больницы, на благоустройство города, на развитие детского спорта. Члены

оргкомитета решили средства перечислять на счет рено № 014130818, которые впоследствии поступят на проектирование детского бассейна, который будет строиться и обойдется казне в 300 тысяч рублей.

Такое решение комитета не случайно. Школа, живущая по остаточному принципу, никогда

серьезно не могла заниматься физическим, спортивным воспитанием детей. Детский бассейн в городе — первая ласточка на этом важном педагогическом поприще. Он должен вступить в строй к 1 января 1992 года.

Н. ПЕТРОВ.

ОБРАЩЕНИЕ

К РУКОВОДИТЕЛЯМ ПРЕДПРИЯТИЙ, ОРГАНИЗАЦИЙ, КОЛХОЗОВ, СОВХОЗОВ
И ВСЕМ ТРУЖЕНИКАМ ГОРОДА И РАЙОНА.

Дорогие товарищи! 1991 год — год юбилейный. В июне исполняется 50 лет со дня вероломного нападения на нашу страну фашистской Германии. С 22 июня 1941 года по май 1945 года советские люди были в центре самой жестокой и кровопролитной войны.

9 мая ежегодно советский народ торжественно отмечает День Победы, которая дала нам ценой великих потерь — десятки миллионов убитых, пропавших без вести, искалечен-

ных. Оставшиеся в живых, доживающие последние годы своей жизни именно сейчас нуждаются в постоянной помощи. Для этого и создано Всероссийское общество инвалидов. Членами нашего общества являются инвалиды и участники Великой Отечественной войны, инвалиды детства, инвалиды труда всех категорий. Это бывшие труженики наших предприятий, организаций, колхозов и совхозов.

Опочецкое районное общест-

во инвалидов обращается к вам с великой просьбой — оказать благотворительную материальную помощь из средств Всероссийского коммунистического субботника. Наш расчетный счет № 700537 в Опочецком отделении Агропромбанка.

Будем заранее благодарны от всех инвалидов и вступивших в наше общество.

Правление
Опочецкого районного
общества инвалидов.

Средства на нужды района

Земледельцы совхоза «Духновский» решили не оставаться безучастными к проведению 20 апреля субботника, посвященного 121-й годовщине со дня рождения В. И. Ленина. Заранее определен в хозяйстве фронт работ. Так, механизаторы будут заняты на весенне-полевых работах — будут пахать, готовить почвы под посев. Животноводы будут трудиться на своих рабочих местах, а так-

же приведут в порядок территории вокруг ферм, сараев.

Полеводы, работники бухгалтерии и других учреждений, расположенных на территории сельского Совета, если позволят погодные условия, займутся переборкой картофеля.

Все заработанные средства будут перечислены в фонд района. Мы за то, чтобы средства пошли на социальное развитие города и села, на строительство

в районе новой больницы. Желательно, чтобы не осталась обделенной и наша Духновская больница.

Уверен, что субботник в нашем хозяйстве пройдет на высоком уровне и люди постараются сделать все возможное, чтобы он действительно стал настоящим праздником.

А. НИКОЛАЕВ,
секретарь парторганизации
совхоза «Духновский».

На полях района СВЕДЕНИЯ

о ходе весенне-полевых работ в колхозах и совхозах района на 15 апреля 1991 года.

В первой графе — посевено яровых культур, во второй — проведено весенне-спашки (в процентах).

им. Мичурина	18	46
им. Любимова	15	36
«Глубоковский»	14	18
«Кр. Заречье»	12	30
«Авангард»	9	24
«Урожай»	6	14
«XXI партъезд»	5	21
«Кр. Фронтовик»	4	32
«Большевик»	4	25
«Кр. Октябрь»	3	42
«Россия»	3	14
«Вперед»	2	16
«Организатор»	—	29
«Духновский»	—	24
«Салют»	—	19
«Заветы Ленина»	—	11
«Опочецкий»	—	3
По району	5	22

Теплая, сухая погода позволила земледельцам района организованно приступить к весенне-полевым работам. Нынче, как никогда, в период сева объем работ предстоит выполнить немалый ввиду изменившихся структур посевных площадей. Причиной этому послужили прежде всего недосевы озимых осенью прошлого года и недовспашка зябей.

Весь яровой клин в этом году в районе займет 16787 гектаров, в том числе 11100 гектаров будет засеяно зерновыми культурами. Весенне-спашку необходимо провести на площади 13027 гектара.

Как показала текущая неделя, в пахоте приступили практически все хозяйства района. На отчетный день вспахано уже 2867 гектаров, или 22 процента к плану. Однако если сравнить с прошлым годом, то нынче показатель по пахоте значительно скромнее прошлогоднего. В прошлом году на эту дату было уже вспахано 4680 гектаров.

Успешно на минувшей неделе на пахоте поработали механизаторы колхозов имени Мичурина, «Красный Октябрь», имени Любимова, совхоза «Красный Фронтовик». В дальнейших хозяйствах уже больше трети отведенных площадей под вспашку вспахано.

Медлить с проведением этих работ, не набирают определенных темпов пахоты механизаторы совхозов «Салют», «Опочецкий», колхоза «Заветы Ленина».

Двенадцать хозяйств района приступили к севу яровых культур, на отчетную дату уже посажено 799 гектаров, или 5 процентов к плановому заданию.

Лучше других эти работы ведут земледельцы колхозов имени Мичурина, имени Любимова, «Красное Заречье», совхоза «Глубоковский». Так, в колхозе имени Мичурина засеян 91 гектар площадей, или 18 процентов от запланированного.

Все чего-то выжидают и не приступают к севу совхозы «Организатор», «Духновский», «Салют», «Опочецкий», колхоз «Заветы Ленина».

АПРЕЛЬ — МЕСЯЦ ГОРЬКОГО СМЕХА

Если вы к нам пришли и вам что-то надо, то у нас этого нет

(Плакат в отделе сбыта ремзавода)

И ПОСТРОИТ, И СПОЕТ, И ЗОЛОТО ДОБУДЕТ

ИНТЕРЕСНО, многие ли опочане знают о существовании кооператива «Меридиан» в нашем городе? Думаю, подавляющее большинство наших сограждан до сих пор живет в счастливом неведении. А ведь вышеупомянутый кооператив, согласно имеющимся в Опочецком райисполкоме документам, действует на территории нашего района уже второй год. И уже второй год никак не может найти ни этот кооператив, ни следов его деятельности районная налоговая инспекция...

Тем не менее отцы-основатели «Меридиана» задачи перед собой ставили грандиозные. И раз уж кооператив зарегистрирован в Опочке, то и свершения эти должны были происходить, очевидно, в основном на территории нашего района. Итак вот, согласно документам,

основные виды деятельности кооператива.

...Архитектурные, проектно-сметные, монтажные, реставрационные, ремонтные, эксплуатационные и другие виды строительных работ.

Кооператив осуществляет добчу, приобретение, переработку и сбыт полезных ископаемых и готовой продукции (и все на территории нашего района).

Оказывает услуги по разработке, изготовлению, монтажу, наладке и эксплуатации контрольно-измерительного и другого электронного оборудования, а также систем управления технологическими процессами отечественного и импортного производства. (Непонятно, отчего упускают возможность усовершенствовать производственный процесс руководители промышленных пред-

приятий Опочки? Какие широкие горизонты и голубые дали развертывает в этом отношении перед ними кооператив!).

Выполняет работы по организации и проведению экскурсионных, зрелицких и туристических мероприятий и выступлений...

Оказывает помощь государственным, кооперативным и иным организациям в проведении научно-технических и внедренческих работ с организацией сбора и распространения рекламной информации.

Создает пасеки, организует переработку и сбыт продукции пчеловодства, а также изготавливает оборудование для индивидуальных и коллективных пасек...

Подписаны документы председателем кооператива «Меридиан» А. Л. Николаевым и

его заместителем В. В. Муравьевым.

Как видите, уважаемые читатели, масштабы деятельности кооператива действительно потрясают. Они впору только мощному тресту, располагающему не только деньгами и техникой, но и собственными научно-исследовательскими институтами.

— Может быть, — сказала заведующая Опочецкой налоговой инспекцией Анна Харлампьевна Мартынова, — такой трест и существует, и даже действует. Но не у нас. Нашему городу кооператив «Меридиан» не принес ни славы, ни денег...

Словом, подозрительная история получается с этим кооперативом. Липой отдает. А не закрыть ли его Опочецкому райисполку?

В. ИВАНОВА.

• Наблюдения

Не нужно быть детективом...

ЗНАЕТЕ ли вы, дорогие товарищи, о том, что в наше сложное время мы все чаще встречаем в жизни удивительные казусы. Взять хотя бы дрова, которыми мы отапливаем свое жилое помещение. Если пройти по городу и внимательно посмотреть на кучи дров, сброшенные возле домов, можно определить, кому они принадлежат, кто их настоящий владелец.

Если вдруг ваше внимание привлекло, что возле дома аккуратно сложены дрова в штабель, и притом березовые, не трудитесь заходить в дом, и так все ясно, что здесь проживает руководящее лицо, вернее, начальник. Да притом не какое-то незаметное руководящее лицо в районе, а начальник высшего ранга.

Ну а если привезены отходы в виде горбылей или реек со смесью коры и опилок, то знайте — здесь живут или пошли беспомощные люди, или вдовы.

Или еще пример. У дома лежат гнилые ольховые чурбаки пополам с суковатой сосновой. Можно безошибочно сказать, что они предназначены инвалиду Отечественной войны. Эти дрова считаются даже льготными, с 50-процентной скидкой их стоимости. Но не подумайте, товарищи, что это проявление заботы об инвалидах. По моему, половинная стоимость определяет не какие-то там льготы, а просто низкое качество дров.

Бывают случаи, что и начальству перепадают так называемые «отходы» в виде реек, которые они используют не на дрова, а скорее всего на строительство сарая или гаража.

И еще одно исключение. Обладателями березовых дров могут быть и лица более низкого ранга — это те, которые прямо или косвенно трутся около этих дров, так называемые «прихлебатели».

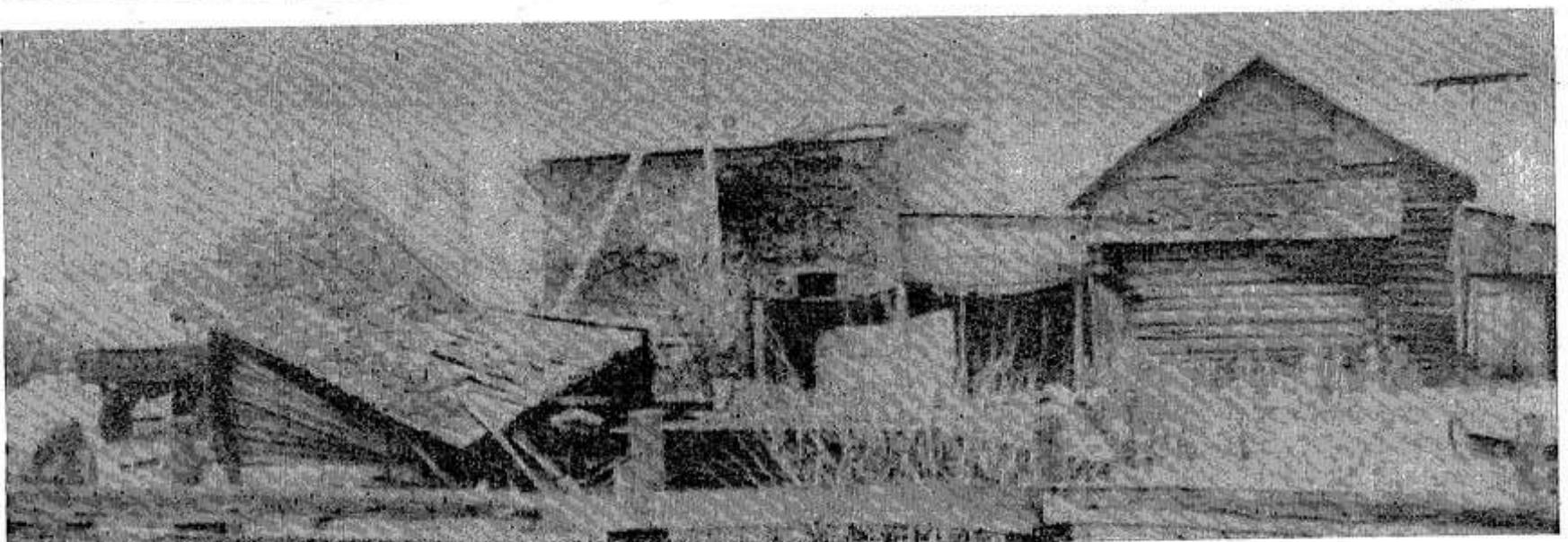
Не надо применять дедукцию Шерлока Холмса, чтобы по дровам определить их настоящих хозяев.

В. КОЛЮЧКИН.

Наши фотовернисаж



Доска почета на Опочецком предприятии электрических сетей.



Вначале мы хотели объявить конкурс — «Где это вы видели?». Однако испугались, что с главных «виновников» этого смотря мы не сможем взять денег, чтобы выплатить премии угадавшим. А этими виновниками печальных выставок являются главный зоотехник совхоза «Глубоковский» Анатолий Александрович Кондратьев и главный агроном колхоза «Большевик» Людмила Павловна Михайлова.

И не где-нибудь Анатолий Александрович довел до такого состояния подсобные помещения двух животноводческих ферм, а почти в центре нашего города — в бывшем заготпункте, который и поныне принадлежит этому хозяйству.

А что сказать о Людмиле Павловне? Чувствуется, что эта женщина экономная и не хочет платить грузчикам за ввоз и занос мешков в склад.



В судьи лужит общую...
Конечно, дующий школой, районную реацию гимназии учебного Праздника Дозуэги, ты: «СССР...
всего детства страны не дышит... живется... лин — это конечно, учителя и он отвел свою щур с девочками-сборщицами милейшей земледельской АССР...
Шумно...
для в про...
варивают...
друга. Я комах, не районном...
дикают:...
вон ты к нам, в...
сюда, ту...
Кругом...
роение у...
достное...
так? Вед...
пымы-глу...
что в стр...
Что зна...
района о...
шней стра...
ли ему г...
дио. Сто...
тогда, в...
сету, на...
видишь...
левары...
ном выпо...
нение пл...
Всесоюз...
своей от...
горячие...
партии,...
товарищу...
то работ...
чуть поз...
мышленн...
срочном...
заверяют...
во лиц...
что и да...
ударно;...
сквы дос...
чеством...
тельства...
соколы...
Беляков...
доочный...
верный...
Америка...
награжде...
литработ...
техников...
ется о т...
сооружен...
— Волга...
крылось...
движени...
дник с...
рассказы...
ся физи...
надцати...
демонстр...
трибуны...
реев, Д...
Ежов,...
Сталин,...
Микоян,...
Были одни...
Нет, слу...
печальные...
постижн...
Орджони...
Были оди...
к пример...
«О неко...
емах вер...
странных...
заметки...
которые...
коварны...
общем т...
се преоб...
иде успех...
видели...
бинке пр...
перемен...
 заводы...
«Дорога...
новинко...
Е. РЫБА...

❖ Химёры

ЛОВИСЬ, РЫБКА...

КТО не бывал на зимней балке, лучшую часть своей жизни прожил зря. Такое как горическое утверждение не твердят каждый, кто хоть на ней побывал. И пускай сезон практически закончен, не расстраивайтесь. К следующему у вас есть время хорошо подготовиться, и, несомненно, мои советы вам очень пригодятся.

Прежде всего вам необходимо наживка. Обычно в пятницу, часам к шести утра, к автобусной станции стекаются из всего города рыбаки, чтобы попытаться к предстоящей рыбаке мотыля. За время ожидания его привоза здесь можно услышать много полезного для начинающего рыбака. К примеру, историю одного рыбака, который за целый день не увидел ни одной поклевки, и когда совсем было отчаялся, ему крючок попалась огромная щука. И для пущей убедительности своих слов он раскладывает в разные стороны руки, показывая длину пойманной им щуки.

Другой рыбак на днях вил рыбу на озере, и вдруг леса выскакивает кабан и прыгает прямо на него. Он, конечно, растерялся и буром врезался в кашу прямо в лоб. В итоге вместо рыбы накормил свою семью кабанятиной...

И вот наступает самый ответственный момент — поклева мотыля. Если вам в общем сутолоке удастся за свой крохотный рубль вырвать маленький куличек с мотылями, считайте, что крупно повезло.

Не менее важным является выбор водоема и места лова. Одна из заповедей гласит, что рыба клюет в противоположном конце озера, и лучше всего, если это озеро находится в соседнем районе или республике. Неважно, лишь бы было дальше. Иногда случалось, чтошим рыбакам ехать на рыбаку в Невельский район, где рыбаки, в свою очередь, устремлялись на наши озера. И те, и другие, возвращались домой с богатым уловом.

Итак, водеем выбран, осталось найти место лова. Одна простая истинка гласит, что рыба ищет, где глубже, а рыбак, где рыба. Бывают, однако, исключения из правила. Но разве здесь ни при чем. Дело в том, что рыбаки делятся на категории — у которых клюет и у которых не клюет. Вторые обычно, оказывается, больше. Но с этим положением никак мириться не собираются. И вот одного из удачливых рыбаков, азартно вытаскивающего рыбку из лунки, окружает плотным кольцом менее удаливые. Это кольцо медленно неутомимо сжимается. Тех пор, пока удачника не обрят по самую банку. Естественно, клев прекращается и.

Придерживаясь этих и других рекомендаций, которые большой охотой даст любому опытному рыбаку, вы можете не только получить улов, но и накормить семью рыбой. Гласится, при нынешних стых полках в продовольственных магазинах свежепойманная рыба будет хорошим дополнением к вашему скромному столу.

Е. РЫБА...

В редакцию газеты прислали главы своей книги «Процессы и судьбы» М. Павлов, генерал-майор юстиции в отставке, заслуженный юрист УССР, наш земляк. Эта книга выходит в Политехнике Украины в I квартале 1992 года. Ранее мы уже сообщали об условиях заказа на книгу, а сейчас публикуем один из ее глав.

КОНЕЦ августа, 1937 год. Я, двадцатилетний заведующий Зуйковской начальной школой, приехал в Опочку на районную учительскую конференцию перед началом нового учебного года.

Празднично убрано здание. Лозунги, плакаты, транспаранты: «СССР — страна счастливого детства», «Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек», «Радостно живется в Союзе ССР», «Сталин — это Ленин сегодня». И, конечно, портреты «главного учителя и вождя народов». Вот он отвел руку с трубкой, ласково щурит глаза в зал, вот — с девочкой Мамлакат, лучшей сборщицей хлопка, вот — с семилетней дочерью наркома земеделия Бурят-Монгольской АССР Гелей Маркизовой.

Шумно рассаживаются учителя в просторном зале, переговариваются, приветствуя друг друга. Я тоже ищу своих знакомых, не первый раз на нашем районном форуме. И меня окликуют: «Михаил Павлович, вон ты куда забрался, иди к нам, в третий ряд!», «К нам, сюда, тут место свободное!».

Кругом смех и шутки, настроение у всех приподнятое, радостное. Радостное? Как же так? Ведь 1937 год... Что,

какими и четырьмя автобусами. Люди довольны, ездят, и мало уж кто из них помнит, как не очень давно в деревне Захиня нашего района крестьяне, увидев велосипедиста, привыкли его за посланца ада и обстреляли из дробовика.

В общем, страна уверенно набирает темпы, растет ее мощь!

«...рост мощи Советского государства будет усиливать сопротивление последних остатков умирающих классов. Именно потому, что они умирают и доживают последние дни, они будут переходить от одних форм наскоков к другим, различным формам наскоков, апеллируя к отсталым слоям населения и мобилизуя их против Советской власти». Так разъяснялся в передовой «Правды» в самом начале 1937-го «вождь и учитель народов всех стран».

М. ПАВЛОВ

Процессы и судьбы

В свете такого разъяснения стал понятен, прямо-таки обусловлен необходимостью последовавший вскоре приговор по делу «троцкистского параллельного центра» в составе Г. Г. Пятакова, К. Б. Радека, Г. Н. Сокольникова, Л. П. Серебрякова и других. Тем более, что следствие, как сообщали газеты, установило:

«центр» организовал диверсионные и террористические группы на ряде предприятий, особенно имеющих оборонное значение, подготавливая вредительские, подрывные, диверсионные и даже террористические акты против руководителей ВКП(б) и Советского правительства.

Потом февральско-мартовский Пленум, речь руководителя партии и правительства: «...Чем больше будем продвигаться вперед, тем больше будем иметь успехов, тем больше будем озлобляться остатки разбитых эксплуататорских классов, тем скорее они будут идти на более острые формы борьбы, тем больше они будут пакостить Советскому государству... Враги народа будут двурушничать и, двурушничая, будут маскироваться под большевиков...».

Вскоре на скамью подсудимых сели военные самых высоких рангов. Газеты сообщали — заговор в Красной Армии!

Хорошо помню жаркий день 12 июня 1937 года. Утром из Любимовского сельского Совета прозвучали сообщения о том, что органы НКВД, будильно стоящие на страже социалистического Отечества, не позволяющие никому ослабить силу родной Красной Армии, зорко следящие... и так далее, раскрыли заговор изменников Родины, подыхших шпионов М. Н. Тухачевского, А. И. Корка, И. Э. Якира, И. П. Уборевича, В. К. Путны, Р. П. Эдемана, В. М. Примакова, Б. М. Фельдмана, Я. Б. Гамарника, а суд революции обезвредил этих врагов нашей Родины и Красной Армии.

У репрессоров собирались редкие прохожие, вскоре образовалась толпа. То тут, то там раздавались голоса:

— Немецкие шпионы...

— Предатели...

— Может, теперь жить станет полегче...

К вечеру, после схода, на котором гневно и вполне искренне осудили «врагов народа» и выразили одобрение действиям работников НКВД и

суду, вынесшему приговор — расстрел, я решил съездить в родное село.

Вот уж виден наш пятистенок. Нет места желаннее и краше на земле, чем отчий дом!

Открываю дверь в прихожую.

— Знала, знала, что Мишенька наш пожалует, — несется от русской печи мне навстречу напевный мамин голос.

За столом, накрытым домотканной скатертью, собралась вся наша семья. Пришел, благо рядом жил, и мой любимый дядя Никита. Отец, как всегда по вечерам, с газетой в руках... К слову сказать, мне всегда обидно слышать, что сельский люд, мол, был сплошь неграмотный и темный. Я вспоминал своего отца, потомственного крестьянина. Получив в 1923 году от своего отца, имевшего достоинство чуть большее для того, чтобы считаться бедняком, и меньшее, чтобы числить себя в середняках, свою «долю» — только минимум одежды и больше ничего, потому что и дать-то было больше нечего, мой отец, имея семью —

любить ее только крестьянин. А в колхоз пошел первым. Что позвало? Высокая мечта о том, что «наша» справедливее, чем «моё». Может быть. А может, боязнь за меня, сына, активного комсомольца. Чтоб не пострадала моя репутация, чтоб не упрекнул никто — мол, Михаил горазд других агитировать.

Как бы там ни было, отец записался в колхоз первым, нашлось еще два добровольца и — на том принцип добровольности кончился. Дальше действия разворачивались «в силу необходимости», хотя дело оставлялось так, будто бы принцип «по велению сердца» не нарушен. Представитель райкома, горожанин-пролетарий, полуграмотный и какой-то взбалмошный, целыми днями и ночами держал крестьян в избе «на собрании». Не добившись подписей в заранее подготовленных заявлениях с просьбой о зачислении в колхоз, начинал «экспроприацию». Шел по дворам. У кого корову уводят с подворья под предлогом неуплаты налогов, у кого —

его спиной кто-нибудь стоял, всегда садился вплотную к стене. Заслугу в том, что Никита Ефимовича «выпустило ГПУ», семья отнесла на мой счет.

В обсуждении злобы дня 12 июня 1937 года он почти не участвовал, на раздумчивую фразу моего отца «сами же во всем сознались» только плечами передернулся и промолчал.

ПЕРВЫЙ день учительской конференции закончился. никто и словом не обмолвился о недавнем процессе над заговорщиками, шпионами и изменниками, пытавшимися подорвать боеспособность Красной Армии — не принято было обсуждать такие события в широком кругу.

Все шло по накатанной колее: избрали почетный президиум во главе с вождем народов (его имя было встречено бурными, долго не стихающими аплодисментами), провозгласили здравницу в его честь (снова бурные и долго не смолкающие), заслушали доклад.

Учителям всегда есть о чем рассказать друг другу, равнодушным в этой профессии делать нечего. Поэтому в перерывах и после работы мы живо обсуждали свои проблемы. «А как ты проводишь уроки о Павлике Морозове?» — спрашивал один. «Коллеги, нет ли у кого февральского номера «Правды» с собой? Надо цитату в доклад вставить, не хочется в библиотеку бежать».

— «Из «Политической поэзии»?» — «Да-да, статья толковая, там всем оценка дана — и Васильеву, и Сельвинскому, и Пастернаку». «А вы списки литературы получили?» Ну, подумал я, вот уж совсем наивный вопрос. Все школы получали списки литературы, подлежащей изучению из школьных и личных библиотек, а также указания, какие фамилии надо вымаривать в учебниках, какие фотографии заклеить. Учителя должны воспитывать подрастающее поколение в духе преданности Родине, партии Ленина — Сталина. Все, что мешает этому, должно быть устранено.

ЗАПОЛНЕНО гулом хороши разработанных голосов фойе, то тут, то там всплески смеха. Однако как ни прекрасно такое братство, такое общество, все же пора расходиться.

— Идем, Михаил Павлович, с нами! Ужин организуем... Вежливо отказываюсь. Хочется побродить по городу одному.

Люблю я Опочку. С детства связаны у меня с ней самые светлые воспоминания. Здесь учился в ФЗУ и, будучи в шестом классе, вступил в комсомол, а после окончания семи классов по решению райкома комсомола был направлен на учебу на годичные курсы при Опочецком педучилище. Сюда ездил на сессии — учился заочно, вечерами, днем — учил сельских детей.. И свою первую награду получил здесь: за хорошую успеваемость учащихся Зуйковской начальной школы района наградило меня членом комитета, рубашкой и галстуком...

Медленно иду по вечернему городу. Все мне знакомо. Вот небольшой каменный дом. Здесь были бы рады видеть меня в любой час суток, но прохожу мимо, зачем подавать надежду милой девушке, к которой, кроме симпатии, ничего не испытываю.. Вот ряд ларьков, именно отсюда возил мне дядя Никита Ефимович необыкновенно вкусные баранки. Как сейчас помню — учился я тогда в Старосельской школе, там и жил, наш «интернат» помещался на полях в том же помещении, где мы учились. Идет урок. Вдруг открывается дверь и в клубах морозного пара появляется на пороге высокий плецистый человек в зимнем тулупе, в кожаной

капюшоне.

— Почему это вас интересует? — спрашивает один.

Значит, я не ошибся адресом.

— Никита Ефимович мой родной дядя. Второй мой дядя погиб в гражданскую войну за Советскую власть. Никита Ефимович не может быть ни в чем виновен, даю честное комсомольское...

Меня прервал гомерический хохот. Никогда — ни до того, ни после — не слыхал подобного.

— Ты, малец, знаешь, куда пришел? — наконец простонал в промежутках между приступами смеха тот, что заговорил со мной первым.

— Я не малец. Пришел в ГПУ как комсомолец, справедливости искать!

— Иди домой и больше сюда не приходи, а то и тебя арестуют!

— Буду приходить до тех пор, пока не отпустите дядя.

— Иди. Разберемся. Иди.

Дядю выпустили. С тех пор он не мог выносить, чтобы за

(Продолжение на 4-й стр.).

(Продолжение.
Начало на 3-й стр.).

шапке-ушанке, со связкой баранок на шее. Мой дядя пожаловал. «Михаил, принимай гостя!» — говорит мне наш учитель Михаил Георгиевич и улыбается добрым улыбкой. Повторять предложение не приходится, я тут же вскакиваю, подбегаю к дяде и веду его в «интернат». Картина за картиной ясно предстает перед моим мысленным взором, будто наяву, но внезапно воспоминания обрываются, ноги останавливаются сами собой. И каждый раз так. Сколько ни прохожу здесь, останавливаюсь как вкопанный, не могу привыкнуть к мысли: стоя на этом месте красавец собор и — нет его. Будучи совсем мальчишкой, своими глазами видел, как пытались его разобрать. Что ни делали — красный кирпич не поддавался. Ночью проснулся от взрыва, а утром возле бывшего собора оживленно шла работа; убирали груды исеченного кирпича. Давно то было, но стоит приглядеться — нет-нет, да увидишь закатившийся в сторону крохотный кирпичный осколок...

Нагибаюсь. Вижу — багрянеет кирпичная крошка в буйной августовской зелени. «Религия — опиум для народа». Согласен. Но не пойму, не могу согласиться, зачем нужно было рушить такую красоту. Мой коллега, старенький историк, рассказывал нам, что собор был построен в царствование Екатерины II талантливым архитектором Иваном Парфеновым и представлял собой памятник русского церковного зодчества. Умели на Руси храмы воздвигать дивные, а потомки и знать того не будут. Лучше б музей организовали... Так мысли, промчались в прошлое и будущее, вновь завертелись вокруг главного в моей жизни — детей, их воспитания. И снова сердце переполнилось радостью: впереди любимая работа, встреча с товарищами по труду. Подумалось: завтра обязательно соберемся, выкроим время съездить в Михайловское. Места-то окрест пушкинские. В одном своем стихотворении «Признание» опальный поэт упомянул Опочку. Так странно вдруг почувствовал — может, я иду по мостовой, на которую ступала нога великого русского поэта...

Долго бродил я по городу. Дόшел до крепостного вала, насыпанного для защиты русских земель от нашествия всяческих захватчиков, зарывшихся в наши просторы. Надо будет прийти сюда засветло, сфотографировать, пригодиться в работе, подумал я. В беседах с учениками я всегда старалась привести какой-нибудь конкретный пример из местной истории. То упомяну, что в Опочке была создана местная искровская группа, что партийная большевистская организация возникла здесь еще в 1904 году. Не забуду и такую необычную деталь: Советскую власть здесь с оружием в руках защищал бывший генерал-лейтенант царской армии И. И. Меницкий, ставший «красным генералом».

Тихой и теплой была августовская ночь. Высокое небо часто прочерчивали падающие звезды. Светится, светится далекая серебристая точка, вдруг будто вздрогнет, засияет ярче и стремглав несет вниз, гаснет без следа...

НАУТРО пришел на конференцию, как говорится, к самому звонку, хорошо, что не опоздал. Сел, огляделся — странное дело, никто ни с кем не перекликается, лица хмурые, замкнутые, настороженные. И — тишина. В зале учителя более чем из шестидесяти начальных, пятнадцати семилетних, четырех средних школ и педагогического училища, атико, словно никого нет. Что-то случилось. Что? Прислуши-

ваюсь — несется по рядам шепоток: «зеркало подвело», «зеркало подвело». Ничего не пойму.

— Зеркало его подвело, — объясняет мне почему-то шепотом мой однокашник по заочному обучению и называет фамилию нашего районного физкультурника.

— Как подвело? — спрашиваю, а в голове вертится: «Наверное, какая-то драматическая амурная история». Красив наш физкультурник, ничего не скажешь. И, словно Нарцисс, любит красоваться сам перед собой. Как свободная минута выпадет — он у зеркала. Вон вчера в перерыве в фойе перед зеркалом как выкручивался: то густую шевелюру оглаживал, то выгнутое бровь пальцем подправлял.

— Ночью взяли, — продолжает шептать едва слышно однокашник. — И еще двух учительей...

— Кто взял?

Несколько мгновений он смотрит на меня, словно я с луны свалился. Действительно, глупо задавать такой вопрос

что была последней, на которой мне довелось присутствовать. После окончания 1937—1938 учебного года Опочецкий райком партии направил меня, к тому времени кандидата в члены партии большевиков, для учебы в юридическую школу города Калинина. Вызвали в райком партии, секретарь райкома Балакирев поговорил со мной. Выдали путевку и, как говорится, с Богом! Сборы мои были недолгими (я был холост), и я выкроил время съездить к родителям, сообщить, как круто меняется моя судьба.

Главное, будь всегда справедливым, — напутствовал отец. — Это в жизни главное. Помнишь...

Я сразу догадался, о чем пойдет речь.

Как-то у нас остановился приехавший в наш сельсовет для разбирательства работник судебно-следственных органов. Не помню уж, был ли то районный судья или кто-то другой (меня было тогда лет девять-десять, я находился дома на летних каникулах),

И до сих пор помню на память записанные в тетрадь мысли: «Законность не может быть калужской и казанской, а должна быть единой всероссийской и даже единой для всей Федерации Советских республик». Особенно емким мне казалось высказывание: «Прокурор имеет право и обязан делать только одно: следить за установлением действительного единобразия понимания законности по всей республике, несмотря ни на какие местные различия и вопросы какими бы то ни было местным влияниям». Однако, несмотря на то, что эти высказывания принадлежат основоположнику нашего государства, последнее из них преподаватели предпочитали обходить молчанием — ведь в то время прокурорский надзор игнорировался (даже после того, как 17 ноября 1938 года вышло постановление ЦК ВКП(б) и СНК СССР «Об арестах, прокурорском надзоре и ведении следствия», мы долго не знали о нем).

Несмотря на то, что на лек-

ции 1937 года, не причастен к нарушениям того времени, невольно, ни невольно, ни под принуждению.

ИТАК, после окончания юридической школы я должна получить назначение: на должность прокурора соседнего с нашим района. Однако моя предстояла служба в армии. «Целесообразно ли соглашаться с назначением, ведь придется работать прокурором полгода?» — подумал я и поделился своими размышлениями с прокурором ласти:

— Зачем меня назначать прокурором района, если скоро в армии?

Довод показался прокурору области убедительным. Меня назначили помощником прокурора нашего Опочецкого района. Мне тогда было 22 года.

Помню, как встретил меня секретарь райкома партии рабочакиев:

— Ну вот, я говорил тебе, дешь прокурором.

Точно, был такой разговор, когда мне вручали путевку на учебу.

— Спасибо за доверие, — ответил я. — Но я назначен помощником прокурора. Надо иметь опыт приобрести. Всегда лучше начинать с малого.

— Ну, в добрый час. Ты не давний учитель, а учитель не может быть негуманным человеком. Надеюсь, будешь работать по закону... Желаю удачи.

С таким напутствием я приступил к исполнению своих обязанностей. Вскоре прокурора района Ильина призвали в армию, на финскую войну, и я стал исполнять обязанности прокурора.

Как-то, разъезжая по селам района, я обратил внимание, что в одном селе все крестьяне без труб. Зрелице было настолько непривычно глазу, что я буквально оторопел. Сын крестьянский сын, я понимал, что в такой избе ни еду приготовить, ни обогреться нельзя. Ни один здравомыслящий человек не станет лишать свою избу дымохода. А тут поголовно все — без труб.

— Что же это такое? — спросил я возницу, местного парня.

Он долго молчал, вздыхал, не очень-то хотел, видно, отвечать.

Я повторил вопрос.

— Это? — ткнул он кнутом в сторону беструбных крыши. — Так про то в райкоме партии спросить надо, а не у меня.

— А ну-ка останови. У хозяина спрошу.

Что же оказалось? Деревня была небольшая, в райкоме кто-то решил, что ее надо ликвидировать. Предложили крестьянам переселиться поближе к центральной усадьбе. А что значит крестьянину сорваться с веками насиженного места? Не только ветхие избы да огорода держали их тут, — ровное все вокруг, незаменимое.

Отказались. Уполномоченный райкома партии нашел выход из положения: разрушить трубы, чтобы крестьяне не могли печи топить, тогда сами на новое место побегут. При этом он проявил «техническую выдумку». Собрал двух-трех «активистов» из числа забулд (таких рьяных добродохотов) неправое дело расплодилось годы беззакония, они по его команде взирались на крыши, повязывали к трубе веревки, бросали конец ее на землю, там его привязывали к лодыди. Взмах кнутом, рывок — труба, словно срубленная лопата, падает к ногам.

Рассказывая мне это, крестьяне плакали.

Я сфотографировал дома без труб, взял от потерпевших объяснения и вернулся в райком.

(Окончание на 6-й стр.)

Процессы и судьбы

в середине 1937-го, когда и ребенку ясно: если «взяли ночью», сомнений насчет того, кто взял, не возникает. Но я и в самом деле никак не могу понять, при чем здесь зеркало? Хочу уточнить, но собеседник застыл как изваяние, все внимание — на выступающем. Бояться? Может быть. Холодок отчуждения, недоверия проник тогда в нашу учительскую среду, разобщил, наполнил души подозрением. Впервые мы соприкоснулись с таким — врагами среди нас. Но какой же враг «Нарцисс»? Враги — это Тухачевский, Якир, Примаков, другие из «центра». О их черных замыслах писали газеты, сообщало радио: «измениники Родины», «враги народа». С этим мы согласились: мы их не знали, их деятельность была для нас за семью печатями. А как мог вредить Советской власти наш физкультурник? Да и суда еще не было, откуда же известно, что он — враг народа?

К вечеру, непонятно как, однако все уже знали — да, враг, шпион. Шпионские сведения передавал с помощью зеркала, условными знаками. Нам казалось, что он любуется собой, а он, оказывается, работал с кодом. Вот так-то.

Абсурдность слуха только усиливала чувство страха.

«Если арестованные учителья — враги, — размышлял я, — значит, правильно, что их взяли. А если нет? И вообще как просто решается судьба человека: вчера были с нами, с кем-то из нас шутили, с кем-то спорили...» Тут я поймал себя на мысли — а ведь я придирично вспоминаю, что они говорила мне? Подходили ли? Был ли какой-то тайный смысл в их обычных на первый взгляд фразах? И еще: среди нас есть человек, который следит за каждым и докладывает «куда следует». Осведомитель. Иначе как бы «там» узнали, что физкультурник вчера полперевра провел у зеркала?

Наверное, таким или схожим было течение мыслей у всех участников педагогического форума. Ни смеха, ни оживленных разговоров, ни сборов тесной компании за чашкой вечернего чая уже не было до конца нашей работы.

Учителей, которых тогда взяли ночью, никто больше не видел.

УЧИТЕЛЬСКАЯ конференция 1937 года вошла в мою память не только арестами трех моих коллег, но и тем,

помню только, что он, человек добродушный, общительный, очень поощрял мою любознательность и все свободное время вечерами уделял мне. Показывал юридические журналы, рассказывал различные судебные истории и все приговаривал: «Судья, сынок, много прав имеет, кроме одного — права на ошибку». И еще была у него поговорка: «Неподкупен, как прокурор». Его слова не разошлись с делом, вопрос он разрешил, по мнению крестьян, справедливо, правильно.

В том, что я с радостью и гордостью воспринял назначение на учебу в юридическую школу, немаловажную роль сыграли и эти мои детские впечатления. Правовые науки изучал с большой охотой, юриспруденция захватила меня целиком.

Надо сказать, что все мы, слушатели юридической школы, учились добросовестно, охотно. Все мы были выходцами из рабочих и крестьян, понимали, что только упорная учеба поставит нас на должную профессиональную высоту. Занимались, как правило, по учебникам, предназначенным для студентов института, изучали и русский язык. У нас было много умных, вдумчивых, талантливых молодых людей. Конечно, молодость есть молодость, а Калинин располагается на Волге, которая так и манила нас своими голубыми просторами. И лес был недалеко. Мы позволяли себе иногда вылазки на природу, но так нечасто, что по пальцам можно было перечесть те светлые денечки.

Жили в общежитии большой дружной семьей. Нашу партийную организацию возглавлял М. Я. Мякотина, Любимов, кажется, еще Колесов и я — были аттестованы на прокуроров районов, часть выпускников — на народных судей, остальные — на следователей, адвокатов, нотариусов.

Сели мы дружной семью перед фотообъективом — захотелось оставить память друг о друге, о совместной учебе. Снимок у меня сохранился, с удовольствием поглядываю на своих однокашников. Где они теперь? Хочется верить — по каким бы городам и весям не разбросала нас судьба, в какие бы условия не поставила, все остались верны клятве стойко стоять на страже советской законности.

Кончили мы школу, вооруженные не только теоретическими знаниями, — и жизнь тоже учила разбираться в обстановке. Тогда время открытое еще не наступило, но 1939 год — не 37-й, сознание начало очищаться от угаря всеобщего ликования или же всеобщего порицания. Читал и перечитывал труды классиков марксизма-ленинизма, выписывал те высказывания, в которых говорилось о задачах правосудия.

Счастлив, что работать в органы прокуратуры пришел

циация преподаватели часто приводили примеры из практической работы, ни они, ни мы, слушатели, никогда не поднимали вопрос о незаконных репрессиях 1937 года. На всех этих массовых репрессиях лежало как бы табу, которое никто не переступал.

«Если враг не сдается, его уничтожают», — написал мой любимый пролетарский писатель. Стоит ли удивляться, что когда в марте 1938 года проходил один из самых громких политических процессов 30-х годов, на котором обвиняемых оказались видные деятели партии, в прошлом соратники В. И. Ленина — Н. И. Бухарин, А. И. Рыков, Н. Н. Крестинский и другие, толпы народа приветствовали суровый приговор суда. Что знали мы о них как о государственных деятелях, о их вкладе в революцию, о их концепции построения практического социализма? Ничего. Люди моего поколения воспринимали также политические процессы как справедливые суды над теми, кто «мелко жил хорошо».

В ИЮНЕ 1939 года в нашу Калининскую юридическую школу приехала комиссия народного комиссариата юстиции РСФСР и произвела аттестацию слушателей. Четыре человека — Мякотина, Любимов, Бабинова, которая относилась весьма внимательно к нашим проблемам и нуждам. Преподавали нам, как правило, практические работники областной прокуратуры и суда: Н. К. Арбузов, А. А. Костромин, В. С. Жгутов, А. Д. Камочкин. Читали они лекции интересно, увязывая с практической работой, делились опытом, наблюдениями. Меня особенно увлекали такие дисциплины, как уголовное право и уголовный процесс. Читал и перечитывал труды классиков марксизма-ленинизма, выписывал те высказывания, в которых говорилось о задачах правосудия.

Кончили мы школу, вооруженные не только теоретическими знаниями, — и жизнь тоже учила разбираться в обстановке. Тогда время открытое еще не наступило, но 1939 год — не 37-й, сознание начало очищаться от угаря всеобщего ликования или же всеобщего порицания. Читал и перечитывал труды классиков марксизма-ленинизма, выписывал те высказывания, в которых говорилось о задачах правосудия.

Счастлив, что работать в органы прокуратуры пришел

после 1937 года, не причастен к нарушениям того времени, невольно, ни невольно, ни под принуждению.

ИТАК, после окончания юридической школы я должна получить назначение: на должность прокурора соседнего с нашим района. Однако моя предстояла служба в армии. «Целесообразно ли соглашаться с назначением, ведь придется работать прокурором полгода?» — подумал я и поделился своими размышлениями с прокурором ласти:

— Зачем меня назначать прокурором района, если скоро в армии?

Довод показался прокурору области убедительным. Меня назначили помощником прокурора нашего Опочец

КНИГА ПАМЯТИ**НИКТО НЕ ДОЛЖЕН
БЫТЬ ЗАБЫТ**

Булыкин Анатолий Петрович — пропал без вести в октябре 1941 г. Жена Лебедева Надежда Николаевна, сын Булыкин Олег Анатольевич, дочь Булыкина Людмила Анатольевна проживали: г. Опочка, ул. Некрасовская, д. 12. Других данных нет.

Быстров Василий Иванович — д. Аристово, Звонский с/с, умер от ран 7 ноября 1943 г. Отец Быстров Иван Дмитриевич проживал в д. Аристово, Звонский с/с. Других данных нет.

Васильев Алексей Васильевич — погиб 19 августа 1944 г. Жена Федорова Екатерина Федоровна проживала в д. Шейкино, Краснооктябрьский с/с. Других данных нет.

Васильев Алексей Васильевич — д. Бочки, Глубоковский с/с, погиб 11 марта 1945 г. Других данных нет.

Владимиров Алексей Владимирович — д. Барлаево, Норкинский с/с, погиб 20 марта 1943 г. Других сведений нет.

Васильев Александр Васильевич — д. Юрчата, Петровский с/с, пропал без вести 19 февраля 1943 г. Мать Иванова Агриппина Ефимовна проживала в д. Юрчата, Петровский с/с.

Васильев Александр Васильевич — г. Опочка, пропал без вести в декабре 1943 г. Жена Васильева Анна Сергеевна, дочь Васильева Надежда Александровна, дочь Васильева Валентина Александровна проживали: г. Опочка, ул. Урицкого, 2 (25).

Васильев Анатолий Васильевич — погиб 16 августа 1944 г. Отец Иванов Василий Иванович проживал в д. Кудка, Пригородный с/с. Других данных нет.

Васильев Андрей Васильевич — г. Опочка, погиб 4 августа 1944 г. Жена проживала: г. Опочка, ул. 2-я Советская. Других данных нет.

Васильев Василий Васильевич — погиб 10 марта 1945 г. Жена Михайлова Евгения Михайловна проживала в д. Иванцево, Норкинский с/с. Других данных нет.

Васильев Василий Васильевич — погиб 6 ноября 1944 г. Мать Михайлова Мария Михайловна проживала в д. Мулдово. Других данных нет.

Васильев Василий Иванович — погиб 19 января 1945 г. Отец Васильев Иван Васильевич проживал в Опочецком районе. Других данных нет.

Васильев Василий Иванович — 1898 года рождения, расстрелян немцами 7 августа 1941 г. Жена Васильева Евгения Михайловна, сын Васильев Вячеслав Васильевич проживали: г. Опочка, ул. Ленинская, 79.

Васильев Василий Семенович — погиб 17 августа 1944 г. Сестра Евдокимова Анна Евдокимовна проживала в д. Болты, Краснооктябрьский с/с. Других данных нет.

Васильев Владимир Ильич — 1922 года рождения, умер от ран 3 октября 1944 г. Мать Андреева Ирина Андреевна проживала в д. Аристово, Звонский с/с. Других данных нет.

Васильев Владимир Семенович — 1909 года рождения, д. Шурупово, Варыгинский с/с, отец Васильев Семен Васильевич, мать Васильева Анастасия Егоровна, сестра Васильева Зоя Семеновна проживали в д. Шурупово, Варыгинский с/с.

Васильев Григорий Егорович — пропал без вести в октябре 1943 г. Жена Никитина Мария Никитична проживала в д. Соколово, Пригородный с/с, мать Васильева Татьяна Васильевна проживала в д. Бахарево, Пригородный с/с.

Васильев Евгений Васильевич — пропал без вести 8 августа 1944 г. Мать Иванова Мария Ивановна проживала в д. Порядино, Матюшинский с/с. Других данных нет.

Васильев Иван Васильевич — умер от ран 19 ноября 1944 г. Жена Устинова Ефросинья Устиновна проживала в д. Кононово, Краснооктябрьский с/с. Других данных нет.

Васильев Иван Иванович — погиб 18 марта 1945 г. Жена Иванова Евдокия Ивановна проживала в совхозе «Красный фронтовик». Других данных нет.

Васильев Михаил Васильевич — погиб 12 ноября 1944 г. Отец Васильев Василий Николаевич: г. Опочка, ул. Коммунальная, д. 21. Других данных нет.

Васильев Михаил Дмитриевич — погиб 1 мая 1945 г. Отец Васильев Дмитрий Васильевич проживал в д. Гарусово, Глубоковский с/с. Других данных нет.

Васильев Николай Васильевич — пропал без вести 18 октября 1941 г. Отец Иванов Василий Иванович проживал в д. Прудки, Пригородный с/с. Других данных нет.

Васильев Николай Васильевич — погиб 17 августа 1944 г. Жена Васильева Наталья Васильевна проживала в д. Песчанка, Пригородный с/с. Других данных нет.

Васильев Николай Сергеевич — д. Пашковка, пропал без вести в августе 1941 г. Отец Васильев С. В. проживал в д. Лежовка, Норкинский с/с. Других данных нет.

Васильев Никонор Васильевич — погиб 29 января 1945 г. Родственница Филиппова Евдокия Филипповна проживала в Опочецком районе.

Васильев Павел Васильевич — 1900 года рождения, пропал без вести 16 августа 1941 г. Родственница Васильева М. В. проживала: г. Опочка, ул. Некрасовская, 8. Других данных нет.

Васильев Павел Васильевич — погиб 29 сентября 1944 г. Родственница Павлова Нина Павловна проживала: г. Опочка, ул. Коммунальная, д. 45. Других данных нет.

Васильев Павел Васильевич — 1911 года рождения, пропал без вести в 1943 г. Жена Никандрова (Боркова) Валентина Николаевна, сын Борков Николай Васильевич, дочь Васильева Нина Павловна проживали: совхоз «Красный фронтовик», Пригородный с/с.

Васильев Петр Васильевич — погиб 18 февраля 1945 г. Мать Иванова Анна Ивановна проживала в д. Костково, Звонский с/с. Других данных нет.

Васильев Петр Иванович — погиб 18 ноября 1944 г. Родственница Алексеева Евгения Васильевна проживала в Краснооктябрьском с/с.

Васильев Сергей Дмитриевич — пропал без вести 4 ноября 1944 г. Жена Васильева Анастасия Николаевна проживала в д. Елдино, Краснооктябрьский или Норкинский с/с. Других данных нет.

Васильев Федор Васильевич — погиб 8 августа 1944 г. Жена Васильева Варвара Николаевна, сын Васильев Виктор Федорович проживали: г. Опочка, Гусаковский пер., 26. Других данных нет.

Васильев Иван Петрович — погиб 24 августа 1944 г. Жена Веселова Александра Андреевна проживала: г. Опочка, Рабочий пер., 10 (1). Других данных нет.

**Вести с мест****Приступили
к севу**

К началу весенне-полевых работ в колхозе «Авангард» готовились заблаговременно. Отремонтировали технику и агрегаты, привели в порядок сельхозинвентарь. И как только подсохли поля, приступили к подкормке минеральными удобрениями озимых, многолетних трав и пастбищ.

Своевременно вывели на поля технику и для весенспашки. Первые борозды проложили А. Андреев, В. Иванов, Н. Дементьев и В. Ермолов. На одиннадцатое апреля ими вспахано без малого сто гектаров, а всего в хозяйстве предстоит провести эти работы на площади 550 гектаров.

Вслед за ними другое механизированное звено готовит почву для сева. На этих работах заняты А. Семенов, Е. Иванов и В. Сергеев. Чтобы не упустить лучшие сроки, в конце минувшей недели механизаторы приступили к севу яровых культур.

Для создания оптимальных условий правлением колхоза перед началом этой важнейшей сельскохозяйственной кампании разработаны меры материального стимулирования с тем, чтобы работы закончить в лучшие агротехнические сроки и с хорошим качеством. За каждую пятидневку подводятся итоги работы и лучшие механизаторы премируются.

Е. СТАСОВ.

машины в хорошем состоянии. А это очень важно, ведь продукция, которую он возит, скопоротящаяся и поэтому нужно ее как можно быстрее доставить в место назначения.

На СНИМКЕ: П. Ф. Зайцев.

Фото Ю. Орлова.

Областной семинар**о депутатах, Советах и земле**

В четверг, 11 апреля, в нашем районе состоялся областной семинар заместителей председателей Советов народных депутатов семи районов. В его работе приняли участие заместитель председателя областного Совета народных депутатов, народный депутат РСФСР Е. В. Юганов, заместитель заведующего отделом по вопросам работы Советов президиума областного Совета Н. Н. Морилова, председатель областного комитета по земельной реформе и земельным ресурсам В. Е. Полукошко, председатель исполкома Опочецкого районного Совета, председатель районного Совета В. М. Серко, заместитель председателя райсовета И. П. Павлов.

ПЕРВОЙ на заседании выступила Нина Николаевна Морилова, которая рассказала о состоянии организационно-массовой работы Советов области. Она подчеркнула, что в условиях расширенной демократии Советы прошли немногим более года. Важным мероприятием в жизни их было проведение референдумов СССР и РСФСР.

Делая анализ этого важного общественно-политического мероприятия, Нина Николаевна отметила, что во многих районах разработаны прекрасные мероприятия, но они крайне медленно воплощаются в жизнь.

Нина Николаевна также освещалась на вопросах проведения сессий сельских Советов, об отчетности депутатов, как выполняются наказы избирателей в ряде районов области.

Выступивший В. Е. Полукошко рассказал присутствующим о проведении земельной реформы в нашей области, о новых законодательных актах в этом вопросе и дал некоторые пояснения по распределению сельскохозяйственных угодий среди работников села.

В своем выступлении В. Е. Полукошко отметил, что государственная монополия на землю отменена, очевидность передачи земли в частные руки ясна. И право на это полностью передается местным Советам, органам власти.

Докладчик привел такой факт: по сравнению с 1958 годом сельскохозяйственные уго-

дья Псковской области сократились более чем на миллион гектаров, 600 тысяч гектаров пашни заросло. Однако нельзя думать, что передача земли в руки частника это простое распределение ее среди жителей деревни и города. Этим вопросом обязаны заниматься вплотную земельные комиссии при местных органах власти.

Выступающий коротко ознакомил присутствующих с некоторыми документами и законодательными актами по передаче земли в частные руки. Например, каждый рабочий деревни имеет право получить в личное пользование до 22 гектаров сельскохозяйственных угодий, среди них 14 гектаров пашни. Угодья предоставляются бесплатно, а если владелец хочет приобрести дополнительно землю, он должен ее покупать. Следует также отметить, что выдача выплат и пашни может быть сокращена.

Каждый крестьянин сейчас решением областного Совета имеет право своей приусадебный участок довести до одного гектара пашни и до одного гектара кормовых угодий.

Докладчик также отметил, что все эти законодательные акты еще не совершенны, а поправки противоречат друг другу. Нужны коренные доработки, поэтому надо ожидать новых документов и решений.

Перед присутствующими также выступили И. П. Павлов, В. М. Серко, народный депутат РСФСР Е. В. Юганов. Ряд работников местных Советов районов поделились опытом своей деятельности на местах.

Затем семинар был перенесен в Любимовский сельский Совет, где опытом работы поделились работники сельских Советов нашего района.

А. КУЗЬМИН.

Процессы и судьбы

(Окончание.
Начало на 3-й и 4-й стр.).

Секретаря райкома на месте не было, проинформировать его я не мог, а времени терять не имел морального права — зимние холода не за горами, поэтому тут же направил донесение о грубом нарушении закона прокурору области. И фотографии приложил.

Через неделю приглашает меня Балакирев в райком и с укором говорит:

— Как же так, зачем надо было сообщать об этом в область?

— Положено, — отвечая.

Он только головой покачал. В тот же день было создано бюро райкома партии и нарушителя привлекли к строгой партийной ответственности.

Я сейчас благодарен секретарю райкома партии Балакиреву за то, что он не стал сбивать меня с правильного пути.

СТОГО первого дня и за весь период своей следственно-прокурорской деятельности по кардинальным вопросам я никому не уступал, принцип справедливости и законности пронес через всю жизнь.

Помнится, в прокуратуру поступила жалоба от бывшего председателя колхоза, если память мне не изменяет, Варыгинского сельсовета, на то, что он осужден незаконно. Я поехал проверять жалобу. В беседе со мной все члены колхоза говорили, что их председатель честный человек, труженик, пострадал без вины.

— Какой же он вредитель, когда за колхозное добро и душу готов был отдать, — говорил один.

— Я его с малолетства знаю, — горячился второй. — Уж так просим, разберитесь по справедливости.

Приговор же гласил: осужден за вредительство, умышленно сгнило колхозное сено.

Постепенно выяснилось, что часть сена в то лето действительно сгнила по причине затяжных дождей. Председателю приписали вредительство, и он был осужден к 10 годам лишения свободы.

Из материалов дела было видно, что только к концу следствия он «признал» себя виновным, однако объективных доказательств вины в деле не было. На основании материалов проверки я написал заключение о невиновности бывшего председателя колхоза и послал с жалобой в прокуратуру области. Областная прокуратура внесла в облсуд протест на приговор. Дело было прекращено за отсутствием состава преступления.

Спустя некоторое время этот человек пришел к нам в прокуратуру за справкой и зашел ко мне.

— Век буду Бога молить за ваше здоровье, — поклонился он в пояс.

Я хотел было сказать, что выполнял долг работника советской прокуратуры, но во время осекса. Посетитель зашатался и стал отхаркивать густые клубы.

— Что с вами?

— Все внутренности отбили, никак не отойду. Говорю им по-человечески: так, мол, и так, дожди не то что сено, избы переведи... Так разве слушают...

При нашей беседе присутствовал следователь райпрокуратуры, человек намного старше меня, кажется, звали его Наум Самуилович. Был он нелюдим, часами не выходил из помещения, копался в бумагах, сидел над ними допоздна. Впрочем, тогда позднее сидение на работе, иногда за полночь, было нормой почти для всех. Приходишь на работу без малейшего опоздания, заканчиваешь много позже звонка. Я тоже часто засиживался за материалами дел. Почти никогда мы не разговаривали. Вот и в тот вечер сидели молча, каждый был занят своим делом. Вдруг вижу — ставит он стакан чаю мне на стол.

— Пейте, Михаил Павлович, пока горячий.

Очень я удивился, но понял: хочет Наум Самуилович мой стресс снять.

Прошло еще немного времени, и Наум Самуилович начал со мной доверительные разго-

воры вести, не опасаясь подвоха.

— Я сюда из НКВД пришел, там работал. Честно работал. Но когда мне говорят: «Наум, вот тебе план и по этому плану в этом месяце ты должен обезвредить десять шпионов», так я себе подумал: а если их столько не набралось на моем участке, так откуда взять? Вижу, дело дойдет до того, что собой план пополню. Улыбнулось мне счастье: туберкулез врачи признали. Я — рапорт начальству. Задерживать не стали, перешел сюда. Так что могу иметь себе честный кусок хлеба.

— А со здоровьем как? — спросил я.

— Не жалуюсь. Тут у нас воздух для легких здоровый, — хитро прищурил он глаза. — Но вам не советую дышать этим воздухом все двадцать четыре часа в сутки. Неужели не хотите немного развлечься?

Развлечься, понятно, хотелось, однако из моей недавней попытки осуществить это желание ничего не вышло.

Помню, однажды сижу в кабинете поздно вечером, а в распахнутое окно врываются звуки музыки — в Доме культуры, что как раз напротив райпрокуратуры, был какой-то вечер. Работу я закончил, настроение отличное. Сбегал на квартиру (я обосновался на временное жилье в доме на улице Дзержинского, неподалеку от прокуратуры), принарядился. Иду обратно, предвкуша удовольствие.

Двухэтажное здание Дома культуры все в огнях, играет музыка, на открытой галерее второго этажа видны группы молодежи. И на первом этаже в фойе полно народа. Вдруг слышу: «Прокурор!», «Прокурор пришел!».

Мне стало неловко, повернулся и ушел. С тех пор не пытаюсь пойти на гулянье. Да и, честно говоря, времени не было.

В феврале 1940 года я получил повестку о призыва в армию. Началась моя армейская служба.

У гражданин И., проживающей в Опочке по улице Сущевской, совершена кража газового баллона. Ведется расследование.

С мотоцикла «Днепр», находящегося на территории льнозавода и принадлежащего гражданину П., совершена кража аккумулятора. Ведется расследование.

Во время рыбалки на озере Рясино утонул рабочий совхоза «Салют» Иванов А. Н.

Рабочие Опочецкого льнозавода В. Н. Николаев и П. П. Григорьев похитили из подсобного хозяйства четыре мешка комбикорма. Возбуждено уголовное дело.

В дом гражданина П., проживающей в деревне Гнилки Варыгинского сельсовета, совершило проникновение, похищены вещи и иконы на сумму 300 рублей.

В результате детской шалости с огнем произошло загорание надворной постройки по улице Парковой.

В результате неосторожного обращения с огнем в деревне Водобег Глубоковского сельсовета сгорел жилой дом, принадлежащий гражданину П.

В результате пала травы в деревне Рясино сгорело около одной тонны сена, принадлежащего гражданину К.

Из строительного вагончика по улице Дзержинского похищены строительные материалы и посуда на сумму около 150 рублей. Ведется расследование.

Из автомашины ГАЗ-53, стоящей на территории маслодельно-сыродельного завода, похищен радиоприемник «Былина-315» № 397749.

СПРАВКИ ОБЪЯВЛЕНИЯ РЕКЛАМА

«Коопзаготпром» закупает от населения весенние грибы — строчки и сморчки по цене за один килограмм.

В свежем виде:

— сморчки — 2 рубля,

— строчки и сморчковая шапочка — 1 руб. 50 коп.

В сухом виде:

— сморчки — 30 рублей за 1 килограмм,

— строчки и сморчковая шапочка I сорта — 25 рублей,

— строчки и сморчковая шапочка с белым налетом — рублей.

Сдатчики сырья будут отовариваться товарами повышенного спроса.

2-1

С января 1991 года библиотечка для умелых рук выходит под новым названием «Левша», индекс 71123. Новые условия подписки на этот журнал: 1 месяц — 30 коп., 3 месяца — 1 копейка, 6 месяцев — 1 руб. 80 коп., 12 месяцев — 3 руб. 50 коп. Подписаться на «Левшу» можно без оформления подписки на журнал «Юный техник».

С мая установлена новая подписная цена на «Труд»: 1 месяц — 2 руб. 50 коп., 3 месяца — 7 руб. 50 коп., 6 месяцев — 15 руб., 12 месяцев — 30 рублей. Подписчикам, оформившим подписку с июня, производится пересчет.

Рассыпается 3 тома Дюма. 1, 2 тома выйдут позднее.

«Союзпечать»

КИНО

«МАЯК»

17—18 апреля

«ПРАВО НА ВЫБОР»

Новобранец Заро, находясь на боевом посту и спасая вушку, нарушает устав — меняет оружие и задерживает преступника — сына крупного начальника...

Начало в 17, 19, 21 час.

Опочецкой типографии
ТРЕБУЮТСЯ
рабочие в печатный цех.

Универсальному торгу
ТРЕБУЮТСЯ

— техничка в магазин № 24,
— грузчик на склад № 2,
— плотник.

За справками обращаться в отдел кадров торга, телефон 9-15-10.

3-2.

Совхозу «Организатор»
ТРЕБУЮТСЯ
доярки.

Предоставляется благоустроено жилье в деревне Болгатово...

3-2.

Универсальному торгу
на постоянную работу

ТРЕБУЮТСЯ
водитель (он же и материально-ответственный лицо) для работы на автобусе по сбору стеклоподатки.

3-2.

Опочецкой ПМК ПСПЭО «Псковмелиорация» в строительную бригаду требуются рабочие следующих специальностей:

— каменщики,
— плотники.

Городскому парку на сезонную работу требуются рабочие для обслуживания аттракционов. Оклад 110 рублей.

Обращаться к администрации парка.

Коллектив Опочецкого кино-проката выражает искреннее соболезнование Елене Викторовне Моисеевой по поводу кончины бывшего председателя исполнкома Любимовского сельского Совета ветерана войны и труда, члена КПСС.

Исполнком Любимовского сельского Совета с глубоким прискорбием извещает о безвременной кончине бывшего председателя исполнкома Любимовского сельского Совета ветерана войны и труда, члена КПСС

МОИСЕЕВА

Георгия Федоровича

и выражает искреннее соболезнование родным и близким покойного.

Моисеев Георгий Федорович останется в памяти тех, кто им работал, жил, как настоящий коммунист и человек, который отдал свои годы строительству Советской власти в деревне.

Партийная организация колхоза имени Любимова скорбит по поводу смерти ветерана войны и труда, члена КПСС в 1943 году

МОИСЕЕВА

Георгия Федоровича

и выражает соболезнование родным и близким покойного.

Администрация, партийная и профсоюзная организации Опочецкой ПМК ПСПЭО «Псковмелиорация» с прискорбием извещают, что на 32-м году жизни после непродолжительной болезни скончался машинист крана

МОИСЕЕВ

Сергей Алексеевич,

и выражают искреннее соболезнование родным и близким покойного.

Подпись

Е. В.

входят почв. И

чем за

техник.

— Н

где п

объясня

Алексе

Здесь

встреч

И. М.

коми

шай

— Н

говори

и с

зовани

сеяли

Редактор Н. П. Жуков

НАШ:
АДРЕС 182330 г. ОПОЧКА, ДОМ СОВЕТОВ

ТЕЛЕФОНЫ: редактора — 91707, корреспондента — организатора радиовещания — 91814, отдела сельского хозяйства — 9164 зам. редактора, партийного отдела, отдела писем, ответственного секретаря — 92936, корректора — 91993, бухгалтерии — 9191 типографии — 91736.

УЧРЕДИТЕЛИ — РАЙОННЫЙ СОВЕТ НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ, ОПОЧЕЦКИЙ РАЙКОМ КП РСФСР

Опочецкая типография управления издательств, пол