

# КРАСНЫЙ МАЯК

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ ОПОЧЕЦКОГО РАЙОНА

Газета основана  
в 1918 году

№ 43 (10117)

ВТОРНИК, 9 апреля 1991 года.

Выходит по вторникам,  
четвергам и субботам

ЦЕНА по подписке—7 копеек,  
в розницу—10 копеек.

Позывные  
субботника

## Шоферы решили работать

Один из вопросов, который обсуждался на расширенном заседании партийного бюро ПАТО-2, проводить или не проводить коммунистический субботник, посвященный очередной годовщине со дня рождения В. И. Ленина. Следует отметить, что на бюро присутствовали начальники колонии, инженерная служба, отдел кадров и другие представители нашего коллектива. И все единодушно заявили, что сложившуюся традицию по проведению «красной субботы» необходимо поддержать.

Было решено, на линию выйдут все машины, работать организовано на экономленном за 1990 год топливе. Присутствующие, бюро обращаются с призывом и к другим организациям города поддержать решение коммунистов нашей автоколонны. А заработанные деньги перечислить на какое-нибудь конкретное дело непосредственно в нашем районе или городе.

М. ФЕДОРОВ,  
секретарь партбюро  
ПАТО-2.

## Традицию поддерживаем

Ряд трудовых коллективов нашего районного центра решил поддержать давно сложившуюся традицию — проведение коммунистического субботника в честь очередной годовщины со дня рождения В. И. Ленина.

Не останутся в стороне от этого и труженики колхоза «XXI партсъезд». Действительно, с новыми политическими течениями, особенно с теми, которые перечеркивают нашу историю, можно превратиться в Иванов, родства не помнящих. Традиции, сложившиеся за советский период, считаю, надо поддерживать.

Мы согласны и с тем, что заработанные деньги необходимо перечислить в фонд социального развития города, на строительство больницы. Ведь этим медицинским учреждением пользуются не только жители города, но и села.

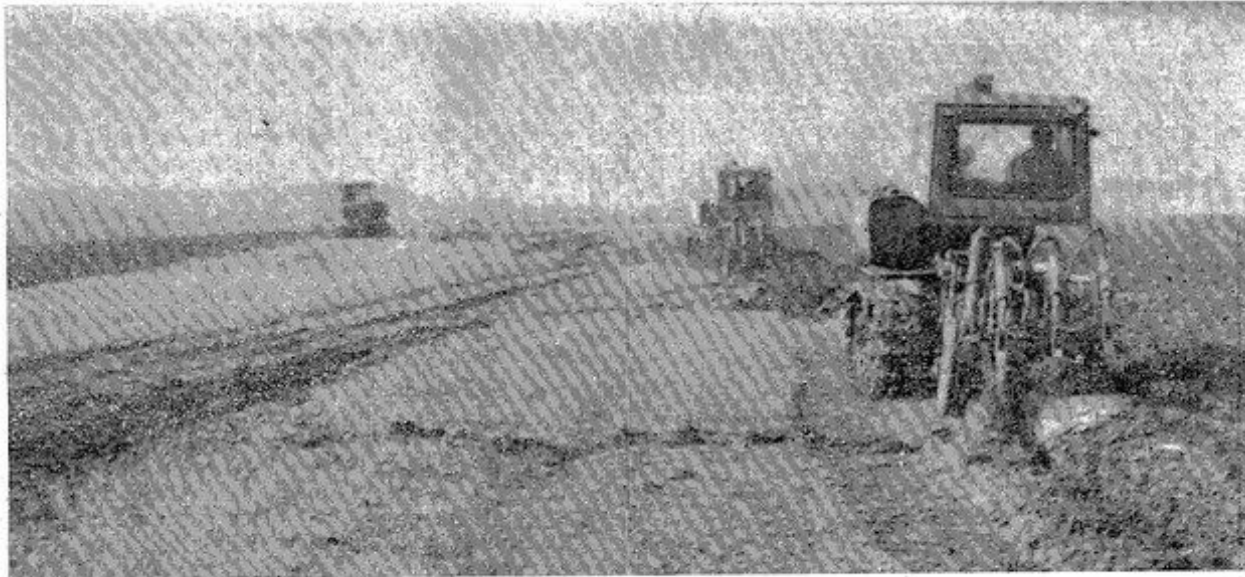
А то как получалось? Раньше мы их перечисляли на сооружение грандиозных центров, о строительстве которых, как правило, умалчивалось. А перед народом не очень-то отчитывались, куда в конце концов пошли заработанные многомиллионные средства.

Коммунистический субботник — это праздник труда. Наводится порядок на территориях мастерских, у домов, где расположены различные управленческие органы. Механизаторы, как правило, работают на полях, животноводы — на фермах.

Ю. МАТВЕЕВ,  
председатель колхоза  
«XXI партсъезд».

◆ Весенний репортаж

## Заботы крестьянские



Какие бы страсти не разгорались на политической арене, какие бы экономические и социальные трудности не раздирали наше общество, для земледельца сейчас нет важнее заботы, чем начало полевых работ. Хоть и говорят, что не хлебом единым жив человек, но и без него не обойтись. Есть хотят все независимо от политических убеждений и принадлежности к той или иной партии.

В конторе колхоза имени Любимова мы застали председателя колхоза Илью Ивановича Вишневецкого. Спустя несколько минут мы вместе с ним и агрономом Верой Трофимовной Ивановой выехали на место, где звено механизаторов вело пахоту. По дороге туда в беседе выяснилось, что эти работы ведутся второй день. Четырьмя тракторами ДТ-75 за первый день вспахано 30 гектаров. Нынче же в работу включился еще один трактор.

...В урочище Ровень работа была в полном разгаре. По методу грунтовой вспашки один за другим пять тракторов, переворачивая пласты земли, уверенно шли по борозде. В звене Геннадия Николаевича Григорьева вели пахоту трактористы Иван Алексеевич Богданов, Александр Ильич Алек-

сеев (на снимке в центре), Анатолий Тимофеевич Михайлов и Михаил Алексеевич Никандров из ПМК-17, которая шефствует над хозяйством.

Объем весенне-полевых работ предстоит немалый. Только весновспашку нужно провести на площади 627 гектаров. Как избежать срывов во время проведения этих работ? Ведь, как известно, положение с техникой и запчастями в хозяйстве не лучшее. Выход нашли, закрепив технику конкретно за механизаторами; насколько было возможно, обеспечили запасными частями. Заинтересовали механизаторов, занятых на тяжелых тракторах: от заработной платы им будет дополнительно начислено 70 процентов. Продумали в колхозе и другие меры, направленные на более производительную работу механизированного звена. Два раза в день прямо на поле доставляется горячее питание, осуществляется подвозка и отвозка механизаторов к месту работы. В случае поломки готова производная ремонтная бригада.

В хозяйстве созданы звенья по внесению органических и минеральных удобрений на поля, сеvu, который необходимо провести на площади 764 гектара. Кроме того, намечено подсеять многолетние травы на площади около 500 гектаров.

...В этот же день довелось побывать в колхозе «Красное Заречье». Механизаторы этого хозяйства также приступили к пахоте. Как выяснилось, здесь для заинтересованности занятых на этих работах механизаторов предусмотрена доплата в размере ста процентов от заработка при условии соблюдения трудовой дисциплины, качества работ.

В обоих хозяйствах не случайно сделали упор именно на материальную заинтересованность работников. Палочко-принудительные методы уходят в прошлое.

Е. ПУЛЬША.

Фото Ю. Орлова.

## Таковы надои молока СВЕДЕНИЯ

о среднесуточных надоях  
молока в хозяйствах  
района на 8 апреля  
1991 года.

В первой графе — надои на  
корову, во второй — к уровню  
прошлого года (в килограм-  
мах).

им. Мичурина	8,8	+0,1
«Кр. фронтовик»	7,9	+0,2
«Вперед»	7,4	-0,1
«Кр. Заречье»	7,3	+0,1
«Опочецкий»	7,2	-0,8
«Кр. Октябрь»	6,9	-1,8
«Россия»	6,3	+1,0
«Урожай»	6,2	-0,1
«Глубоковский»	6,2	-1,1
«Авангард»	6,0	-0,2
«Большевик»	5,9	-0,9
«XXI партсъезд»	5,8	-0,4
«Заветы Ленина»	5,5	+0,4
«Духновский»	5,4	-1,6
им. Любимова	5,1	+0,2
«Организатор»	5,1	-1,7
«Салют»	4,9	-2,6
По району	6,3	-0,6

За прошедшую неделю надои на корову резко пошли на снижение. Если неделю назад надаивали от коровы в среднем по району по 7 килограммов молока в сутки, то сейчас этот показатель на 700 граммов меньше и составил в отчетный день 6,3 килограмма.

Резкое снижение продуктивности наблюдается в колхозе «Красный Октябрь», совхозах «Глубоковский», «Духновский», «Организатор», где надои на корову по сравнению с прошлым годом меньше более чем на килограмм. А совхоз «Салют» побил «рекорд», здесь в отчетный день минус по надоям составил 2,6 килограмма.

Лишь шесть хозяйств имеют небольшие плюсы по продуктивности к уровню прошлого года. Это колхозы имени Мичурина, «Красное Заречье», «Россия», «Заветы Ленина», имени Любимова и совхоз «Красный фронтовик».

По-прежнему колхозы и совхозы района не увеличивают темпы госпоставок по молоку. Ежедневно на маслодельно-сыродельный завод недодается к уровню прошлого года свыше шести тонн продукции. И обидно то, что в числе хозяйств, имеющих самые большие недопоставки молока, по-прежнему стоит совхоз «Опочецкий» — 1848 килограммов. Много недодают продукции также совхозы, как «Организатор», «Салют», колхозы «XXI партсъезд», «Большевик» и ряд других хозяйств. И лишь колхоз «Урожай» по продаже молока имеет небольшой плюс к уровню прошлого года.

Что сказать о закупке молока у населения? Положительного в этом вопросе пока ничего не наблюдается. По-прежнему по закупку продукции от индивидуального сектора район идет с большим минусом, который в отчетный день достиг более восьми тонн к уровню прошлого года.

Плохо организован закуп молока у частных в совхозах «Опочецкий», «Глубоковский», колхозах имени Мичурина, «XXI партсъезд» и «Большевик».

Товарность молока по району составляет 79 процентов, средняя жирность молока составляет 3,21 процента.

● Интервью дает секретарь райкома

# ОТ ПАРТИЙНОЙ ДИСЦИПЛИНЫ ЗАВИСИТ ВСЕ

— Нина Павловна, прошло уже девять месяцев после XXVIII съезда КПСС, принявшего новый Устав. Он дает возможность серьезным образом перестроить партийную работу. Как вы можете оценить изменения, происшедшие в первичных парторганизациях за последние месяцы?

— Я бы оценила их неоднозначно. Характерной чертой является то, что многие первичные организации оказались внутренне неподготовленными к использованию тех новых прав, которые предоставил новый Устав. Сказалась и огульная критика КПСС со стороны ее оппонентов.

Думаю, что в который раз руководство партии не учло, какой результат дадут нововведения, то есть не было прогноза на ожидаемые последствия. Если обобщить ответ, то можно сказать, что положительных результатов пока не наблюдается.

— То есть, став значительно самостоятельнее, первичные организации получили возможность не только работать творчески, но и прикрывать ею свою бездеятельность?

— Да, это так. До XXVIII съезда партии в большинстве выступлений коммунистов, в том числе в районной газете, звучало требование о самостоятельности. К примеру, критиковали аппарат за навязывание повесток дня партсобраний. В последнее время характер выступлений значительно изменился. Просят подсказать, что делать.

Есть, конечно, партийные организации, которые находят свое достойное место в жизни трудовых коллективов, но большинство, к сожалению, беспомощно. Партийный аппарат значительно сократился и оперативно помочь может не всем.

— Нина Павловна, в центре всей партийной работы стоит партийное собрание, на нем вырабатываются решения, как действовать партийной организации. Но сейчас собрания стали проводиться значительно реже. Как вы думаете, правильно ли это?

— Проведение партийных собраний — уставная норма. Сейчас сами первичные организации устанавливают периодичность. Кто-то раз в два месяца, кто-то раз в квартал. Но кроме этого оговаривалось практически везде, что собираются члены партии по мере необходимости.

Думаю, что необходимость проводить собрания сейчас возникает часто. Опубликованные проекты Конституции РСФСР, подготовка к проведению референдумов требовали, чтобы коммунисты высказали политическую позицию по этим и многим другим вопросам. Довели ее до всех работников своих трудовых коллек-



Сегодня мы публикуем интервью нашего корреспондента с Ниной Павловной Бубновой — секретарем районного комитета Компартии РСФСР.

Нина Павловна избрана на эту должность на последней районной отчетно-выборной конференции осенью прошлого года, до этого работала инструктором, заведующей отделом райкома. Сейчас она возглавляет организационно-партийную работу в районной партийной организации.

тивов. Здесь подсказки ждать не надо, требуется быстро ориентироваться в ежедневно меняющейся обстановке, прежде всего секретарям парторганизаций.

— Не секрет, что авторитет партии во многом зависит от состояния партийной дисциплины. Как вы ее оцениваете сегодня в районной партийной организации?

— От партийной дисциплины зависит все. Но мы должны признать, что она значительно упала. К примеру, это чувствуется по явке коммунистов на партийные собрания. Очень часто встает вопрос, как набрать необходимый кворум. Даже в такой парторганизации, как в совхозе «Духновский», где проблем с проведением собраний не было, сейчас они собираются с трудом.

Или такой факт. За второе полугодие прошлого года и начало текущего не рассмотрено ни одного персонального дела по фактам пьянки и других аморальных поступков. Только не из-за отсутствия их (к сожалению, факты есть), а по причине беззубости первичных организаций.

Забываются старые формы работы, например, отчеты коммунистов-руководителей. Они сегодня не менее актуальны, чем ранее.

Компартия сейчас проигрывает, потому что внутри нет единства в выполнении Устава. Большинство в Советах, а политику зачастую свою провести не удается.

Устав не разрешает создание организационно оформившихся фракций внутри КПСС,

в то же время сторонники ленинградского инициативного съезда в апреле вновь собираются на встречу. Марксистская платформа также старается вести свою политику. А ведь это оставляет возможность раскола внутри партии.

— Процесс выхода из партии сказывается на численном составе, об этом много уже сказано. Есть ли вступление в ряды партии?

— О выходе из партии, о причинах этого явления говорилось не раз. Скажу, что есть люди, которые переоценили свои поступки, есть те, кто еще на распутье.

Приведу пример. Недавно вновь восстановлен в партии В. В. Гуртиков. Он некоторое время назад вышел из рядов КПСС, а сейчас, разобравшись в политической ситуации, понял, что тогда сильно ошибся. Его заявление было рассмотрено на партсобрании в отделе культуры, и вопрос коммунисты решили положительно.

А если говорить о приеме, то здесь серьезные упущения в работе партийных организаций. В сложившейся политической ситуации надо кропотливо работать с людьми, разъяснять им политику, которую ведут коммунисты, чьи интересы отстаивают. Всего за последнее время в партию принят один человек. Это, конечно, мало.

— У нас в районе нет организационно оформившихся структур «Демократической России», но уверен, что люди, выражающие взгляды, созвучные с демократами, есть. Ваше личное мнение об основных

оппонентах коммунистов — демократах?

— К истинным демократам, отвечающим своими действиями смыслу этого слова, отношусь положительно. Но то движение, которое принято называть демократическим, я бы так не назвала. По своей сути там от демократии мало что осталось. Она была нужна, чтобы выйти на поверхность, но, оказавшись кое-где у власти, им демократия стала не нужна.

От встреч в трудовых коллективах, бесед с людьми я делаю вывод, что многие понимают, что есть кто на самом деле. Один член райкома говорил мне, что ему было достаточно прочитать книгу Б. Ельцина «Исповедь на заданную тему», чтобы разобратся, что это за человек.

— Опочечский район — сельский, поэтому вопрос об отношении к частной собственности очень важный. Что вы можете сказать об этом?

— Считаю, что людям надо разъяснить о самом смысле этих слов — частная собственность на землю. Недавно были в «Аргументах и фактах» приведены результаты социологических исследований. Там до 90 процентов высказываются о том, что хотели бы иметь от 10 до 25 соток земли. Если о таких размерах идет речь, то я «за». А если идет разговор о крупном землевладении, которое даст возможность владельцу не работать лично, а только получать доход, то я против такой частной собственности.

— А как вы относитесь к тому, что в районной парторганизации уже состоят на учете коммунисты-кооператоры, коммунисты-фермеры?

— Кооператор кооператору рознь. Если он производит своим трудом продукцию, то в моем понимании, он такой же трудящийся. То же самое можно сказать о фермерах. Поэтому сомнений о членстве в рядах Компартии таких людей нет. В то же время людям, эксплуатирующим чужой труд, в партии места быть не должно.

— Нина Павловна, расскажите немного о себе.

— Свободного времени практически нет. Я ведь и мать, и жена, и дочь в семье. Надо и постирать, и приготовить, и в очередях постоять. Две дочери растут: старшей — одиннадцатый год, младшей — третий. Спасибо большое матери, она по дому помогает, без нее я не смогла бы в полную силу работать в райкоме.

Если выдается свободная минутка, надо посмотреть свежие газеты и журналы. На художественную литературу времени, к сожалению, практически не хватает. А еще люблю вязать.

Беседовал  
П. ВАСИЛЬЕВ.

## Школьная жизнь

### Есть и у нас призеры

НЕМАЛО одаренных и способных детей учится и в школах нашего Опочецкого района. Среди них учащийся одиннадцатого класса третьей школы города Алексей Федоров.

Склонность к математическим наукам у Алексея стала проявляться рано. Он был неоднократным участником различных олимпиад и становился победителем.

Оказался для А. Федорова и нынешний год плодотворным и удачным. На районных олимпиадах он занял первые места по химии, информатике и физике. Принимая участие в областных олимпиадах, Алексей занял второе призовое место по физике, четвертое — по информатике.

Много волнений принесла республиканская олимпиада, которая состоялась недавно в Петрозаводске. В ней участвовали сильнейшие представители школ городов и населенных пунктов более чем из 40 областей. Несмотря на то, что Алексей заболел и чувствовал себя не очень хорошо, пропустил ряд консультаций, он занял девятнадцатое место в олимпиаде по физике.

Что ж, это тоже победа.  
А. КУЗЬМИН.

## Увеличить выпуск товаров



Ленинград. В объединении «Красный Октябрь», что подчинено Министерству авиационной промышленности, уделяют немало внимания производству товаров народного потребления.

«Красный Октябрь» одним из первых в стране, в 30-е годы, изготовил отечественный мотоцикл, его рабочие сделали двигатель для велосипеда (тогда и появились велосипеды с моторчиками). Уже несколько лет объединение выпускает мотоциклы «Нева» для обработки садовых участков, снегоуборщики, двигатели для легкого мопеда «Рига», наборы кухонных ножей, наборы для специй и другие нужные в любом хозяйстве предметы. Такие товары составляют заметную долю во всем производстве этого предприятия. Но все же потребительский спрос они не удовлетворяют. В прошлом году выпущено всего 15 тысяч мотоциклов. Конечно, такое количество капля в море спроса. А ведь эти мини-тракторы нужны и садоводам, и фермерам, и даже дворникам.

НА СНИМКЕ: испытания мотоцикла «Нева» ведут мотористы И. Л. Лазарев и В. В. Григорьев.

Фото И. Куртова.  
(Фотохроника ТАСС).

## Мнения

# ЧТО ПРИНЕС БАРТЕР?

Новая экономическая структура в жизни наших промышленных предприятий и хозяйств заставляет руководителей искать новые формы взаимоотношений со своими партнерами, задумываться над тем, как трудовые коллективы обеспечить продуктами питания.

В газете рассказывалось о том, что предпринимает руковод-

ство льнозавода, в частности, его директор В. А. Петухов. И нужно сказать, что прямой обмен товарами дает определенные результаты.

Сегодня о бартерных сделках мы попросили рассказать директора Опочецкого ремонтного завода Валерия Сергеевича Павлова.

— Бартерными сделками на нашем заводе занимаются не так давно. Обмен дает свои положительные результаты, если учесть, что на рубли ни в одном городе, ни на одном пищевом комбинате невозможно ничего купить.

На днях таким путем нам удалось добыть примерно по три килограмма колбасы на каждого работающего по цене

8 рублей за килограмм. Имейте в виду, что Ригой, откуда недавно привезли промышленные товары, продукты питания на сумму 9 тысяч рублей. Это кофе-молки, бельё для взрослых и детей, шпроты по цене 70 копеек за банку. Сейчас наладили связь с Севастополем, где также можно сделать обмен промышленных изделий на товары первой необходимости.

Нельзя сказать, что наша администрация занимается только бартерными сделками и ничего не предпринимает у себя дома. В нашей теплице выросли прекрасные огурцы, и недели через две мы пустим их в продажу как для своих рабочих, так и для жителей города.

В ближайшие годы мы намереемся построить еще две

теплицы. В одной будем выращивать помидоры, в другой — шампиньоны.

В планах предусмотрено и улучшение жилищных условий рабочих. В ближайшее время приступим к строительству 90-квартирного жилого дома в микрорайоне завода.

Записал  
Н. ПЕТРОВ.



Окончив Псковский сельскохозяйственный техникум, Михаил Павлович Степанов несколько лет работал механиком. А пять лет назад стал водителем самосвала. Трудится он в колхозе имени Мичурина, по отзывам руководства хозяйства, ко всем поручениям относится добросовестно, со знанием дела.  
Фото Ю. Орлова.

### Советы за работой

## О вопросах местного значения

На состоявшейся недавно сессии Духновского сельского Совета шел деловой, конструктивный разговор о проделанной работе за отчетный период и намечались новые задачи. С отчетным докладом выступил председатель исполкома Юрий Васильевич Васильев. Коснувшись он и вопроса, как действует на территории сельсовета программа «Забота», о ее роли в оказании помощи престарелым и малоимущим гражданам. Были также высказаны суждения по поводу заявлений жителей сельского Совета о выделении строительных материалов. Рассмотрелся вопрос о создании комиссии по распределению товаров.

В прениях по докладу выступила депутат Н. К. Мурова, главный врач Духновской участковой больницы. Она подняла вопрос о плохом состоянии дорог внутрихозяйственного значения. В своем выступлении член исполкома С. А. Воробьева говорила о работе комиссии по делам несовершеннолетних.

Была также заслушана информация о выполнении наказов избирателей.

По всем выносимым на сессию вопросам принято соответствующее постановление.

Г. ВАСИЛЬЕВ.

ДАЖЕ при моем среднем женском росте пришлось слегка наклонить голову, чтобы пройти под двумя трубами, по центру пересекающимися все помещение фермы.

— Здесь... Я подняла глаза и наткнулась взглядом на пятно — красна на трубах была не содрана, а вытерта.

— Да, это след от веревки... Озноб холодком тронул руки, плечи... Я представила себе ту ночь с двадцать второго на двадцать третье — безлунную, темную, с февральской тоскливой изморозью. О чем думал стоящий здесь человек? Шли его последние минуты. И он знал, что они последние. Еще были с ним боль и радость, отчаяние и надежда, еще жила в нем память о детстве с привкусом парного молока и голосом мамы, о молодости — с самоуверенными мечтами и горечью первых поражений, о женщине, что была дорожее и нужнее других, о том, как нескладно жизнь пошла, и повернуть ее по-другому он уже не сумел. Сорок три года... Время подведения первых итогов? Может быть. Но руки его, ладившие веревочную петлю, еще несли запах свежей, чуть сыроватой древесины. Сознательно готовиться к завтрашнему дню и также сознательно не дожить до него? Как это могло случиться?

Могло... Было в его жизни в последнее время то, что тенью шло рядом, не отступая, постепенно и безжалостно вползая в душу, парализуя волю, омрачая сознание. Оно до неузнаваемости искажало знакомые лица. И за улыбкой уже чудилась издевка. За участливым советом — злой умысел. Все вокруг, такое простое и ясное раньше, становилось враждебным и непонятным. Исчезало ощущение реальности. Страх вдруг ледяной лапой сжимал сердце. Безумие черной волной накатывало на разум. Это был алкоголизм. Не он ли, доведя до точки психоза, вложил в пахнущие древесиной руки веревочную петлю?

Я еще раз глянула на трубы. Расстояние от них до пола чуть больше полутора метров. Поэтому ему пришлось согнуть ноги в коленях, поджать их и всей тяжестью тела обвиснуть на веревке. Так его и нашли. Стоящая рядом на привязи корова то и дело нетерпеливо отталкивала висящее тело, мешающее ей. Шел самый глухой, предутренний час ночи. Излюбленный час преступников и самоубийц...

Весть, что в ночь с двадцать второго на двадцать третье февраля на Лаптевской ферме повесился скотник Иван Александров, облетела деревни Лаптево и Бездедово, лежащие рядом, мгновенно. Судили по-всякому, удивлялись, вздыхали, жалели. Человек он был смиренный, ни с кем особенно не ссорился, хоть пил крепко и странным становился в дни запоев, как бы не в себе. Но трезвым был покладист. Алевтина, с которой он жил третий год, была им довольна — и в хозяйстве знал толк, и деньги в дом приносил. Рассказывала она, что и в тот день он дрова заготавливал.

— Весь день колот дрова. Звала обедать, не шел. А после трех привезли водку. Я купила. Вынесла ему стакан во

двор. Он выпил, закурил. Я на работу потом ушла, а он воды в баню наносил и пришел ко мне на ферму. Не хотелось ему в ту ночь работать, искал кого-нибудь, чтобы подменили. Но день-то предпраздничный, разве согласится кто. Пришла я с дойки. Дай мне, говорит, еще одну бутылку водки. Я не дала. Тогда, говорит, отдай мне деньги, я от тебя насовсем уйду. Это он всегда так, когда надо было деньги у меня взять. Ушел. А через час вернулся. Принес с собой бутылку водки и еще полбутылки. Взял эти полбутылки, поесть я ему с собой завернула, и он собрался на работу. До калитки проводила и вслед посмотрела — как пойдет. Шатало его, но пошел...

Компания гуляла. Застолье уже было в стадии распада — куда-то подевалась Надя, заснул на полу Александр, — когда появилась подруга Аллы Наташа со знакомым парнем. Опять сели. Но Владимиру нужно было в ночь на работу. Решили его проводить, тем более, что сам он шел с трудом. Довели его до фермы, а сами пошли к Наташе, смотреть ночную телевизионную программу.

— Мы с Аллой долго сидели, наверное, всю ночь. Потом решили пойти на ферму, посмотреть, как там Володя, а то дядьки придут, а он пьяный спит. Взяли с собой Сергея, страшно ведь, ночь. Пришли на ферму, на старый двор, где Володя работал, его там нет. Пошли

закрыв лицо руками, да как заплачет... Так и не ответил.

Мы сидим с Надей и Александром, соседями Аллы, в их квартире. В том самом нежилом с виду доме, где провел свои последние дни Владимир Боровиков. Квартира тоже мало походит на жилую, хоть и стоят здесь три застеленные чем-то непонятным кровати, на плите — немытая посуда, на стульях и натянутой веревке — одежда. И бегают по комнате две девочки, хорошенькие, черноглазенькие, замусоленные, сами себе предоставленные.

— Надя, вы дружили с Аллой, она вам доверяла? Почему она вдруг уехала?

— Какая может быть дружба между тридцатипятилетней женщиной и девятнадцатилетней девушкой, скорее, соседские отношения. Но она мне многое рассказывала. А что уехала... Говорит, испугалась. Вроде бы на следующий день после похорон Володи подошла к ней на улице какая-то незнакомая старая женщина и сказала: «Следующей будешь ты...». Правда, той старухи в деревне никто кроме Аллы почему-то не видел... Вообще Алла какая-то несчастливая. Она мне рассказывала, что один парень, который собрался на ней жениться, повесился, другой — отравился, третьего машина сбила, а теперь вот Володя... И с чего это он?

— А мне кажется, просто у него что-то с Аллой не получилось. — Александр сквозь сигаретный дым поглядывает на нас и продолжает. — Алка хоть и молодая, а парни у нее были. А Володя ни с кем не встречался. Могла она ему что-нибудь такое сказать... Да под настроение... Я Володю хорошо знал. И выпивали вместе, и книгами обменивались.

Последняя фраза Александра заставляет меня взглянуть в него по-новому. Сколько же ему лет? И что позади? Ведь явно не глуп. И другую жизнь знал. Что же осталось от нее? Книжки? Как последний нравственный оков, за которым уже полоса одиночества с постоянным пьянством и убожеством жизни. Осознает ли он это? Наверное. Но уже смирился. А Владимир? Что думал, что чувствовал он в свои двадцать восемь лет, видя, как засасывает и его этот жесткий быт, без радости, без перспектив? И если случилась личная беда, или даже просто показалось, что она случилась, в чем он мог найти опору, чтобы пережить ее? Не было у него этой опоры. А вот подсказка, как выйти из нее, была. Иван... В тот зловещий предутренний час... В проходе скотного двора.

Я УЕЗЖАЛА из деревни вечером. Позади были встречи со многими людьми. А вот странной, загадочной истории с двумя самоубийствами или даже убийствами, в предвкушении которой я ехала сюда, уже не было. Потому что не было таинственной старухи, придуманной Аллой. Как и не было роковой женщины с тремя погибшими женихами, а была глупенькая девчонка, сама их и выдумавшая. И были у нее свои причины, чтобы уехать из деревни. Как были они и у Ивана, и у Владимира, для которых веревочная петля стала выходом из петли жизненных обстоятельств.

Л. САЛЬКОВА.

## В ПЕТЛЕ...

### Попытка развенчать таинственность истории, происшедшей в Лаптеве

ЛАПТЕВСКАЯ ферма состоит из двух скотных дворов — нового и старого. Расположены они рядом, в нескольких метрах друг от друга. На одном скотником работал Иван Александров, на другом — Владимир Боровиков. В тот вечер, когда Александров, будучи изрядно пьяным, пошел на работу, Владимир догуливал предпраздничный день в компании своих знакомых Нади и Александра и невесты Аллы.

Дом светился почти всеми своими ободранными окнами. Странный это дом. Посмотришь издали — вроде и не жилой. Второй этаж зияет провалами окон с выбитыми стеклами, первый — немногим лучше, хоть и стекла целы. Живут ли в нем? Живут... А вечером двадцать второго поселился здесь и Владимир Боровиков, перейдя к Алле. Знал он ее, конечно, и раньше, как всех в деревне. Но поближе сошлись лишь на днях. У девятнадцатилетней Аллы были парни и до Володи. А вот Володя в свои двадцать восемь был один. И теперь, и раньше. В деревне ведь все про всех знают. Не выдвигали Володю ни с девушками, ни с женщинами. Парень симпатичный, видный, но замкнутый. Еще раньше, в школе за ним это замечалось. Рос без родителей, со старенькой бабушкой. Вырос. Но мало что изменилось в его жизни. Раньше были школа, бабушкин дом, книги. Теперь — работа, бабушкин дом, книги, выпивка в знакомой компании. Читал много. Там, в книгах, была чужая жизнь, чужие страсти. Своя же шла скучно и монотонно, и ее краски были подобны тусклому февральскому дню за немытыми окнами. Чем стало для него знакомство с Аллой? Родившейся вдруг надеждой на то, что можно все как-то изменить, придать смысл монотонным будням, обрести какую-то радость? Во всяком случае, он решил жениться и перешел к Алле.

на новый двор, где работал Иван Александров, они там часто в красном уголке сидели. Сережа зашел в красный уголок и вернулся. Один, говорит, в красном уголке спит, другой — в проходе кемарит. Решили разбудить Володю и увидели, что Иван не кемарит, а висит в проходе... Послали за людьми. Стали Володю будить. Еле добулись. Он пьяный, да спросонок, ничего понять не может. Еле дошло до него, что Иван повесился. Потом, когда мы ждали приезда милиции, он как бы пошутил: «Следующим буду я...».

ПРОШЛИ 3 дня. Владимир жил у Аллы. Но радости не было. Ходил поникший, потухший. Алла не выдержала, спросила, с чего такой. «У каждого своя причина», — ответил...

Наступил день похорон Ивана. Хоронили в первой половине дня. А потом собрались на поминки. Владимир идти не хотел, но все же пошел. Выпил всего две рюмки и ушел. Алле сказал, что к ужину будет. Больше она его не видела.

Владимира нашли вечером. Он висел в проходе между рядами стоящих на привязи коров. Точно повторил место, выбранное Иваном, но только в другом скотном дворе. Висел на таких же трубах, так же поджав согнутые ноги...

НА СЛЕДУЮЩИЙ день после его похорон Алла подала заявление на увольнение, потом срочно собралась и уехала. По деревне поползли зловещие слухи...

— Володя мне приснился уже после похорон. Вроде бы заходит он в комнату и садится на кровать. А я знаю, что он мертвый, но вида не подаю. Сел он и сидит, такой грустный. Я его спрашиваю: «Чего ты такой грустный?» Он мне и говорит: «Курить очень хочется. Есть у тебя, Надя, покурить?» А у меня ничего нет. Я тогда еще его спросила: «Скажи, Володя, ты сам повесился или тебя повесили?» А он вроде бы

## Сообщает служба 02

ности привлечено пятнадцать человек. Двум месяцам исправительных работ подвергнут Константин Кустодиянович Федотовский, житель деревни Норкино. На пятнадцать суток арестован Андрей Олегович Рыбкин, проживающий по улице 2-я Советская, дом 20-а. Десяти суткам административного ареста подвергнут Александр Владимирович Алексе-

ев, житель деревни Бездедово Любимовского сельсовета. На пять суток арестованы Валерий Алексеевич Иванов, проживающий по улице Коммунальной, дом 7, квартира 22, и Игорь Александрович Смирнов, проживающий по улице Новое поселение, дом 25.

На сорок рублей оштрафован Александр Степанович Антонов, житель поселка Глубокое.

За мелкое хищение оштрафована на пятьдесят рублей Светлана Анатольевна Алексеева, проживающая в Опочке по улице Автозаводская, дом 1-а, квартира 60.

В дачный домик, принадлежащий жителю города Ленинграда гражданину Т., расположенный в д. Ошестки Звонского сельсовета, совершено проникновение и оттуда похищены продукты питания, вещи, насос, электробрита, 6 кинопленок черно-белого изображения.

